DIEGO ERNESTO
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A Diego Ernesto

con todo mi carifio, admiraciéon y agradecimiento.

Y a todos sus hijos Misioneros de la Esperanza.
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PRESENTACION

Alleer las paginas de este libro que Maleny Nieto ha escrito
sobre la persona y obra del P. Diego Ernesto Wilson uno
siente algo similar al aire fresco de una mafiana de primavera o
al pan tierno y sabroso recién salido del horno.

En este afio del 50 aniversario de los Misioneros de la
Esperanza, a través de multiples anécdotas y vivencias
recogidas pacientemente a lo largo de afios, ha querido darnos
a conocer la vida de quien el Sefor, a través de Marfa, escogio
para que iniciara este carisma eclesial en favor de los nifios y
jovenes que cambié radicalmente el rumbo de la vida de
muchos de nosotros.

Pero no solo es una narracion de hechos, sino que por
medio de ellos se percibe la honda espiritualidad, la experiencia
de Dios y el celo apostolico de quien quiso vivir entregado al
amor y gastar su vida por la salvacion de la infancia y juventud.

Tienen el valor de ser narrados por una persona que ha sido
testigo directo de ello, al haber compartido la vida de
fraternidad con Diego Ernesto durante mas de un cuarto de
siglo y haberle acompafiado hasta el ultimo momento de su

existencia terrena.

Con la misma sencillez que él siempre se expresabanosdaa
conocer el origen y entorno familiar, su infancia y juventud, la
llamada al sacerdocio y su paso por el Seminario, el ministerio
pastoral y nacimiento de MIES, su desarrollo en diferentes
épocas y etapas, su saber pasar a un segundo plano v,
finalmente, la “subida a Jerusalén” para los momentos de
pasion previos al gozo del paso a la Casa del Padre.

Los Misioneros de la Esperanza debemos sentirnos
sumamente agradecidos a Maleny por hacernos este
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inestimable regalo cuyo valor ird creciendo con el paso del
tiempo y se incorporen ala familia MIES muchos jévenes que
ya no han conocido personalmente a Diego Ernesto.
Contribuira a que siga presente entre nosotros sefialandonos el
horizonte hacia el que hemos de navegar por las olas de la
historia.

Que Marfa, Madre y Esperanza nuestra, seala compafiera de
lectura de estas paginas que son expresion del afecto y
agradecimiento de todos los Misioneros a la persona de
nuestro querido P. Diego Ernesto Wilson.

D. Francisco Gonzilez Gémez Pbro.

Rector del Seminario Mayor Diocesano de Mdlaga.
Responsable General de formacion de MIES.
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INTRODUCCION

Este libro no pretende ser una biografia exhaustiva de
Diego Ernesto, sino breve, como a él le gustaban las cosas.

Es un relato de su vida remontandonos primero a sus
antecedentes familiares, para lo que me he basado en “Ellibro
de Wilson” escrito por su hermano Carlos sobre su familia; en
charlas SPES-FICE donde habla de sus primeros afios; en una
biografia que Ernesto me dictd; en anécdotas que contaba a
menudo; en escritos suyos; en referencias que hace en otras
charlas de su infancia, desde las mas antiguas sobre el afio 1989
hasta las mas actuales del 2003; y en mis propias vivencias
con €l

Asimismo, estan los testimonios de sus familiares y
Misioneros de la Esperanza que lo hemos estado escuchando a
través de muchos afios.

En los 27 anos que he convivido en Fraternidad con
Diego Ernesto y sobre todo en los ocho ultimos, he

compartido con él muchas vivencias y confidencias.

He tenido la inmensa suerte de conocerlo como pocas
personas, con sus defectos y cualidades, y por ser fiel a lo que
él desearia, voy a ser objetiva en todas mis apreciaciones para
que se conozca tal como era, aunque todo esté impregnado de
carifio y admiracion ala persona de mi querido Ernesto.
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Rydo. Padre Diego Ernesto Wilson Plata
Fundador de los Misioneros de la Esperanza (MIES)
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I. ANTECEDENTES FAMILIARES

Como he expresado en la introduccidon, para los
antecedentes familiares de Ernesto, me baso principalmente en
este primer capitulo, en el “Libro de Wilson” escrito por su
hermano Carlos para hacer su propia biografia.

Este expone muy acertadamente que, si se quiere hablar de
una rama, es necesario también hacerlo del arbol al que
pertenece. Una persona es como es, por la herencia genética,
por la educaciéon recibida, el ambiente que le rodea, asi como
por las circunstancias que en cada momento han incidido sobre
ella, que casi siempre dejan huella.

De manera, que explicaré algo de sus padres, abuelos y
demas familia, intercalando anécdotas y dichos contados por
Ernesto.

Su madre, Mercedes Plata Olmedo, era hija de Diego
Garcia-Plata Ayala, labrador con tierras propias en Morén de la
Frontera, pueblo grande situado a unos 35 Km. de Sevilla.
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Aqui hago un inciso. Ernesto decia que el verdadero apellido
de sumadre era, como es natural, coémo el de su padre: Garcfa-
Plata, pero que nunca se puso el “Garcia” para no darse
importancia, pues le parecia demasiado ampuloso. Ernesto y
sus hermanos, también prescindieron del “Garcia” por el
mismo motivo y solo se apellidaban con el de Plata.

Pues bien, Diego Garcfa-Plata, trabaj6 el campo hasta que
por la sequia y malas cosechas, asi como por su aficiéon al
juego, perdié todo lo que tenfa y emigré a la ciudad con su
esposa y los diez hijos que le quedaban.

Josefa Olmedo Morilla Figueroa, esposa de Diego y abuela
materna de Ernesto, erala preferida de éste. El siempre referfa
c6émo habia sacado a flote a su familia y todo lo que valia. De
ella aprendi6 a alabar al Sefior por todo, en lo bueno y en lo
malo, su expresion era: “Bendito seas Sefior”. Yo le of repetir
muchas veces, sobre todo en la dltima etapa de su vida a
Diego Ernesto, esta alabanza de su abuela.

Tenfan parentesco con los Figueroa, como su apellido
indica. Su padre habia sido administrador general de unos ricos
terratenientes andaluces hasta su jubilacion.

Ya en Sevilla, Diego y Josefa, vivieron en la calle San
Vicente y mas tarde en la calle Feria donde se conocieron los
padres de Ernesto como contaré mas adelante.

Los hijos de este matrimonio que quedaban vivos por
aquella época son los siguientes: Ana, Pepa, Lola, Paco, FElena,
Mercedes, Rosarito, Carmen y Antonio.

Ana, la mayor, guapa e instruida, pronto encontré novio, un
joven comerciante de zapateria. Tuvieron dos hijos: Pablo y
Diego. Le he escuchado referir muchas veces a Diego Ernesto
que su primo Pablo se confesaba agnostico, pero que sin
embargo tenfa pasion por la Macarena. En cierta ocasion, en
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casa de la tia Lola lo vio Ernesto besando sin parar una medalla
de la Macarena que siempre llevaba colgada al cuello y con la
que muri6 con la mano tan agarrada a ella que no se la podfan
quitar. De Diego Toribio, lo que puedo citar de él es que
ultimamente hablaba mucho por teléfono con Ernesto y que
vivia en Mordn hasta que murié a lo pocos meses de irse al
cielo su primo.

Pepa, la segunda de las hermanas, no era tan guapa pero si
valiente y dispuesta. Consiguié colocarse en la Compania
Telefénica, que por entonces empezaba a funcionar en Sevilla.
Ernesto contaba que un dia, la tfa Pepa, tenfa un dolor de
muelas muy grande y como era telefonista contesté con una
voz que no le salfa del cuerpo a un sefior que llamaba a la
centralita: “Diga, diga”. El caballero al oitla hablar asi le dijo:
-“Seforita ¢qué le pasa a usted? ;Por qué habla asi? -“Es que
tengo un terrible dolor de muelas” -”Pues pidale a Santa
Apolonia que la mejore.” -”Es que yo a ésa santa nunca le he
pedido” -“Bueno, pues repita conmigo: Santa Apolonia
bendita,” -“Santa Apolonia bendita,” -”
-’abogada de las muelas”, -”’que no puedo comer pan”, -’que

abogada de las muelas”,

no puedo comer pan”. Dice el hombre: “{Pues coma mierda

P)

pufieteral” La tfa dijo que de tanto reir se le quit6 el dolor.

Tras ella estaba Lola, simpatica, elegante, con don de gentes
y segin Ernesto muy presumida. Tenfa un espiritu
emprendedor y aventurero. Puso un taller de costura enla casa,
pues era modista titulada por unos cursos que hizo por
correspondencia. Pronto consigui6 tener mucha y buena
clientela. Su sobtino Pablo vivid con frecuencia a su costa,
porque a éste no le gustaba demasiado trabajar.

De las primeras anécdotas de su vida que recordaba
Ernesto, es que estando él en casa de su tfa Lola, llegé una
sefiora a probarse un vestido y él, nifio de tres afios, le dijo al
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verla muy bigotuda: “sefiora, es usted muy guapa, pero... jqué
bigote tiene!” La tia no sabfa donde meterse.

Una clienta argentina muy rica, le propuso a la tia Lola que
fuera su seforita de compafifa 6 institutriz. Ella acepté y se la
llevé a viajar por el mundo. Entre los sitios que visitaron, no
podia faltar Lisieux, pues Santa Theresita del Nifio Jesus que
acababa de ser canonizada, era la santa de moda y todos
querian ir alli. La tfa Lola se convirtié en una admiradora de
Theresita y gracias a ella Ernesto conoceria a nuestra patrona
cuando volvié a Sevilla a hacer su primera comunién, pues
Lola trajo un montén de libros y estampas de la santa, entre
ellas una muy grande, pintada por Celina, que regalé a la
parroquia del Sagrario y mas tarde pusieron en la Parroquia del
Salvador.

A Lola le seguia un varén, Paco, era fuerte y con buena
musculatura. Se especializ6 en soldadura autdgena, llegando a
ser uno de los mejores maestros soldadores de la empresa.
Ernesto cuenta que un dia llegd un hombre a la casa
preguntando: “cAqui vive er tio ca sorda?”’ Y desde entonces se
quedd con “er tio casorda”. Se casé con una muchacha de
Morén llamada Magdalena Paz, que tenfa un quiosquillo en la
puerta de Santa Marina. Paco enfermé de tisis y murid
relativamente joven. Tuvieron cinco hijos: Diego, Antonio,
Paco, Pepita y Carmelita. Estas primas, Pepita y Carmelita,
junto a una sefiora amiga, Pepa, al recibir llamadas de teléfono
de Ernesto, que decfa que estaban muy solitas, vinieron desde
Sevilla a visitarnos varias veces cargadas de regalos. Y Paco fue
el primo, que cita Ernesto, que junto con otros jovenes, se
reunieron con él después de su primera Misa, en el afio 1956.

Elena era la quinta hermana. Era pequefa de estatura,
fisicamente endeble, pero de fuerte caracter y algo tozuda,
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morena y bonita de cara. Se hizo cargo del taller cuando Lola

se fue a viajar.

Yo conoci a Elena, a Pepa y al hermano mas pequefio,
Antonio, en los viajes a Sevilla en Semana Santa, alla por los
afios 70. El Padre, que asi es como lo llamaba yo entonces, y de
usted, iba siempre a visitarlos con los que tbamos con ¢él, y
Pepa y Elena nos invitaban a una copita y embutidos que
tendrian guardados para estas ocasiones, porque ellas no lo
comian, ni de eso ni de casi nada, sobre todo Elena que comia
poquisimo y siempre le estaban regafiando. Nunca se sentabaa
la mesa. En una ocasién en la que fueron su sobrino Carlos y
su mujer Anita a comer con ellos, le insistian para que se
sentara a comer con todos, pero ella dijo: “Ya he comido en la
cocina, me he comido la sesada de una pescada”.

Después venfa Mercedes, la madre de Ernesto, y que ya
cuando la conocimos la llamabamos Dofia Mercedes. Naci6 el
siete de abril del ano 1900, por lo que al ir con el siglo, su edad
era facil de recordar y como los demas hermanos fue en Morén
de la Frontera. Aunque de mediana estatura, tenfa buen tipo y
unos bellos ojos garzos, que heredé Ernesto, y que destacaban
en su bonita cara, y hacfan de ella una mujer muy guapa.
Ademas tenfa una gran moral. No estuvo mucho tiempo en el
colegio, pero muy aficionada a la lectura (ella decia que lefa
todo lo que cafa en sus manos) y dotada con clara inteligencia,
pronto consigui6é una aceptable cultura.

Aprendi6 y practico el oficio de modista, al principio con su
hermana Lola. Como no se llevaban bien por ser la mayor muy
dominante, terminé el aprendizaje con otra modista de Sevilla
y después trabaj6é por su cuenta, como costurera fina, en las
casa de las sefioras que la requerfan. Asi consiguié buenas
relaciones. Estuvo trabajando con la condesa de Ibarra, conlos
Borbollas y otras familias, y siempre fue querida y respetada.
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Ademas, ella me contaba que habia aprendido a cocinar los
exquisitos platos que comiamos en la fraternidad, por el
cocinero de uno de los marqueses donde estuvo cosiendo y de
verdad que los guisos de Dofia Mercedes eran dificiles de
superar. Y algo que habra visto desde el cielo le llenaria de
orgullo, y es que los mismisimos reyes de Espafia y por
supuesto el principe y las infantas, han comido con sus recetas.

La explicacién es la siguiente: Una chica de MIES, que habia
vivido con nosotros en fraternidad, fue a trabajar como
persona de confianza, antes de su separacion matrimonial, con
los Duques de Lugo, como nurse de Juan Froilan y algunas
veces también tenfa que prepararles la comida y me pidié que
le mandara las recetas que yo habia ido escribiendo dictadas
por Dofa Mercedes, las mas, y otras que se hacfan en mi
familia. Enseguida le mandé fotocopias de todas, con lo cual
muchas comidas, o por lo menos algunas, han tomado con el
sabor del arte de la madre de Ernesto.

A Mercedes le seguia Rosarito, que murié siendo nifia, y
Carmen, que por ser la pequena fue la que se quedé ayudando
a su madre hasta que se cas6. Lo hizo con un buen hombre,
Sebastian Bando, ya viudo pero sin hijos. En el matrimonio
tuvieron dos: Carmelita y Sebastian. A Carmelita la llamaba
Ernesto por teléfono con mucha frecuencia en los ultimos
afios y la admiraba por lo sufrida que era con las catorce
hernias discales que tenfa y tiene actualmente. Sebastian se
hizo cura y Ernesto decia que “era un cura como debe ser”.

El'mas pequefio de los hermanos era Antonio. Estudié en el
Colegio de los Salesianos. Destacé muy pronto como dibujante
y en fotografia. Segin Ernesto, era el iniciador de la saga de
artistas de la familia. De él habian heredado, su hermana, los
sobrinos y él mismo, las dotes para el dibujo y pintura.
Después de licenciarse, se incorporé a un mundo de artistas y

22



bohemios. Frecuentaba el ateneo sevillano, se hizo amigo de
poetas como Alberti, Neruda y de Parrilla el pintor, por esto y
porque era un hombre atrayente, alto y guapo, triunfé en plena

juventud en una ciudad como Sevilla.

En la fraternidad, cuando vivia Dofia Mercedes, tenfamos
puesto un cuadro con la fotografia de joven, de suhermano. La
fotografia era estupenda y ¢l tan guapo que una amiga mia,
Dolores M?, decia que se habfa enamorado de €l

La primera vez que fui con Diego Ernesto a visitar a sus
tios, al piso donde vivian en Triana, me advirtio: “No te asustes
cuando veas los cuadros de mi tio, tiene un estilo diferente al
mio”. Y tan distinto! Aparte de la ambientacion exética de los
cuadros, habia desnudos por toda la casa. Menos mal que me
lo dijo, pero asi y todo, me sentfa cortada. (Entonces era yo
muy jovencita).

Cuando fue ala ciudad una misién cultural de los Estados
Unidos, para fotografiar los documentos existentes en el
Museo de Indias, lo contrataron a él para realizar ese trabajo
pagandole un buen sueldo en ddlares. Prueba de ello es el
siguiente documento, investigado por un amigo de la familia:

"Esta calavera me la regald mi amigo Ismael Pozo,
eminente escritor peruano, estuvo expuesta en el
Pabellon de Perii durante la Exposicion Lberoamericana
) procede del Cusco, con una antigiiedad de mas de
2.000 aros. Y para que conste lo firmo en
Sevilla a 20 de febrero de 1931.

Antonio Plata Olmedo, artista-pintor”,
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Reza dicha inscripcion. (Con informacién de EFE)

Entonces se independizé y monté un estudio fotografico,
pot lo que en la casa quedaba una habitacién libre.

Esa habitacion se la alquilaron a una sefiora viuda con un
hijo soltero. Se trataba de Dofia Juana Carballo Fito, la abuela
de Ernesto y Andrés, su padre.

Y aqui comienzo a hablar de la familia paterna de Diego
Ernesto.

La abuela, Juana, era de Alosno, un pueblo de la provincia
de Huelva cercano a Portugal, por eso Ernesto recuerda a la
abuela hablando en portugués. Su padre, Don Juan Carballo
Topete, era médico y ejercia su profesion en ese pueblo y en
los alrededores, todo zona minera. Tenfa tres hijas y un hijo,
Antonio, que ingreso en el Ejército y tomo parte en la guerra
de Cuba. Las otras dos hermanas de Juana, se casaron con
técnicos de las minas de Riotinto.

Juana ademas de guapa, era una muchacha instruida,
hablaba dos idiomas y quiso estudiar medicina, como su padre,
pero para aquella época era impensable que una mujer
estudiara una carrera, por lo que soélo adquiri6 algunos
conocimientos. Se enamoro de ella un britanico de Gales que
segun lo que me contaba Ernesto y certificado por la partidade
bautismo de éste, habia nacido, parece que accidentalmente, en
Rusia. Se llamaba Eduardo Wilson Frayberg y era jefe de un
equipo de carpinteros especializados en la construcciéon de
muelles de carga. Tras bautizarse en el rito catélico, se casaron
en el afio 1.886, se fueron a vivir a Huelva, donde se estaba
construyendo un gran muelle para la carga del mineral de cobre

que se extrafa en Riotinto.

El abuelo Eduardo era muy fuerte. Segtin la abuela, una vez
de broma, levanto con los dientes una mesa en la que estaban
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merendando, con todo lo que tenfa encima. También contaba
que con los brazos extendidos en cruz se le colgaban sus dos
hermanas sin conseguir bajarselos. No era muy alto, sus ojos
eran azules, sus facciones correctas y su aspecto agradable y
viril. Al afio de casados tuvieron su tnico hijo, lo cual dio
ocasion para que Eduardo hiciera otra demostracién de su
fuerza, ya que cuando su mujer de improviso se puso de parto,
¢l la llevo en brazos corriendo 3 km. la distancia que separaba
su casa de la clinica del médico. Bautizaron al nifio con el
nombre de Andrés.

A los cinco afios de casados, el Sr. Wilson marchd a
Inglaterra para ver a su familia, segun dijo ¢él, pero no volvid
mas, no sabemos por qué.

Juana se fue con su padre y seis afios después, teniendo
noticias de la muerte de su marido, volvid a casatse, esta vez
con un contable de las minas de la Pefia, de las que eran
duenos los alemanes, se llamaba Federico Von Kingerd.
Andrés siempre lo llamo “tio”.

Andrés aprendié a tocar la guitarra, estuvo en varias
rondallas y lo pasaba divinamente. No obstante, a los dieciséis
afios empezo a trabajar de aprendiz en Riotinto, después deira
la escuela. Tuvo varias novias y se libré de servir al Rey por ser
hijo tnico de viuda.

Pero a Von Kingerd lo mandé la Compafifa donde trabajaba
a explotar unas minas de plata en Mapimi, en la Republica de
México, cosa que él aceptd encantado pues era aventurero y
muy ambicioso. Lo enviaron como jefe administrativo. Vendio
todo lo que tenfa en Espafia y acompafiado de su mujer e hijo
se embarco en Cadiz rumbo a América. Era el afio 1907.

Andrés estudi6 durante cuatro afios por correspondencia en
una Escuela Técnica Norteamericana, hasta conseguir la
titulacion de Técnico Electricista, por lo que trabaj6 en la
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central eléctrica que alimentaba las minas, en lugar del puesto
de listero que tenfa antes de hacer los estudios, lo cual le salvo
la vida. Y es que a Andrés por su desmedida aficion a la musica
y que no se le daban bien los idiomas, no hablaba bien ni el
inglés ni el aleman, no podia relacionarse con la clase dirigente
de la mina, todos extranjeros y a los que odiaban los
trabajadores indigenas.

Sus amigos fueron muchachos mexicanos de su edad, casi
todos compafieros de trabajo en la central térmica. Intimé con
uno, Juanito, al que le gustaba mucho la musica y Andrés le
ensené a tocar la guitarra. Ademas de la guitarra, Andrés
tocaba también la bandurria y el laud, asi que formaron una
concertina con otros jévenes para divertirse y relacionarse. Por
ellos se enter6 del aborrecimiento que sentfa el pueblo
mexicano de clase media hacia los extranjeros, a los que
acusaban de robarles los puestos de trabajo y del odio feroz
que les tenfan los peones a los que se les pagaba poco. Andrés
comunicé a su madre y padrastro lo que sabia pero éste no
quiso abandonar el pais por no estar bien informado del
peligro que corrian y por no dejar un puesto en el que ganaba
bastante dinero. Juanito desapareci6 del pueblo y de la mina sin
despedirse, al igual que muchos.

En las elecciones mexicanas, sali6 elegido Francisco Madero
y formé un gobierno que se enemistd con la Iglesia, con los
campesinos, con los Estados Unidos y con el Ejército. Por eso
Emiliano Zapata, un caudillo campesino, dio a conocer su
famoso “Plan Agrario” y el 28-11-1911 se lanzé a la lucha
armada. Pero Von Kingerd se atrevia a seguir, confiaba en que
los Estados Unidos intervendrian. Hasta que no fueron
asesinados el presidente y el vicepresidente y se unieron todos
los revolucionarios, no comprendié el aleman el odio del
pueblo hacia los extranjeros.
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Una mafiana de agosto de 1914, la vanguardia del ejército de
Pancho Villa, apareci6 en la mina y mataron a Federico Von
Kingerd, el tnico directivo de la compafifa minera que se habia
quedado. Andrés pensé que también lo matarfan, pero con los
de Pancho Villa y convertido en un jefe, venia su amigo
Juanito, el que ensefié a tocar la guitarra y éste lo salvo.
Aunque destrozaron y robaron todas sus pertenencias,
respetaron su vida y la de su madre. Lo unico que pudieron
salvar, fue una especie de corsé que el aleman habia hecho para
sumujer, donde guardé una considerable cantidad de pesos de
oro.

Juanito, el angel salvador del padre de Ernesto y de su
abuela, le consigui6é un salvoconducto firmado por el mismo
Pancho Villa, a nombre de Andrés Carballo Fito, que viajaba
con su hermana mayor, pues era peligroso el apellido
“Wilson”. También tenfan una cédula con sus verdaderos
nombres.

Hasta llegar a Espafia pasaron toda clase de penalidades y
privaciones y después de desembarcar en Cadiz marcharon a
Cordoba donde vivia el hermano de la abuela Juana, Antonio
Carballo Fito, capitan de infanteria, y se alojaron con él.

Al cabo de varios afios de trabajo por Cérdoba y Fuente de
Cantos, Andrés Wilson tenfa ya 33 afnos. Estaba cansado de no
tener casa fija y pensaba prosperar en la “reparacion del
automovil”, algo nuevo en la Espafia de la época. Hizo un
curso por correspondencia de Técnico FElectricista en
Vehiculos de Tracciéon Mecanica y un primo suyo, Antonio
Ontiveros, que vivia en Sevilla, lo relacioné con un propietario
de un garaje y taller de automoviles de la ciudad, que necesitaba
un experto en electricidad, pero pronto se establecié por su
cuenta. El preferia ser “cabeza de ratén a cola de le6én”.
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Entonces Andrés y su madre alquilaron una habitacién en
la casa de la abuela Pepa, en la calle Feria y alli se conocieron
Mercedes y Andrés, los padres de nuestro querido Ernesto y de

sus hermanos.

Andrés se enamoro6 de Merceditas en cuanto la vio. Era una
jovencita preciosa a la que ¢l superaba en 13 afios. Andrés era
un hombre bien plantado y simpatico, tocaba la guitarra y
galanteaba bien, pero a Merceditas que tenfa 22 afos, al
principio le parecia mayor. Mas adelante y con el trato empez6
a gustarle, entonces el padre de ella lo puso en la calle porque
no querfa amorfos dentro de su casa y mientras no fueran
marido y mujer no podtian vivir alli.

Cuando ella le dijo que si, Andrés alquil6 un piso en calle
Relator y Mercedes se hizo el ajuar en un afio.

Se casaron en la Parroquia de Omnium Sanctorum vy
fueron de viaje de novios a Cadiz.

La abuela Juana se fue a vivir con ellos.
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Il. PRIMEROS ANOS DE NINEZ

El padre de Ernesto, Andrés, era un hombre muy bueno y
sensible, hasta lloraba oyendo musica, pero tenfa un genio
grandisimo, sobre todo cuando se crefa atacado u ofendido de
alguna forma. Encima del piso donde vivia con su mujer y su
madre, habitaba el duefio del edificio. Un dia empez6 a calarse
el agua desde arriba a su cocina. Le dieron al duefio varios
avisos, pero como no ponfan remedio, una noche se dedicéd
Andrés a echar cubos de agua por debajo de la puerta de su
casero, ademas de aporrearla con un grueso palo. Ernesto y sus
hermanos nos contaban con mucha gracia las anécdotas de su
padre y nos morfamos de risa, maxime que no se podian
esperar estas cosas de un caballero tan fino y tan distinguido
como era Andrés Wilson, al que muchos de nosotros
conocimos.
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Como es de suponer, se mudaron, esta vez a la calle San
Lorenzo. Al afio de estar casados, habfan tenido un hijo que
muri6 al nacer y ya en este nuevo domicilio, el 24 de agosto de
1927, naci6 su segundo hijo al que pusieron el nombre de
Carlos.

A los dos afos se mudaron de nuevo, a una casa de la calle
Beca, del mismo bartio de San Lotrenzo. Y fue en esta casa, el
lunes10 de junio de 1929 donde nacié Diego Ernesto. Aunque
ahora es un bloque de pisos mas grande, ¢l nos llevaba a ver el
sitio donde naci6 y se alegraba de que hubiera sido en un
barrio humilde.

A principios de 1929, se habia inaugurado en Sevilla la
Exposicién Ibero-Americana y Mercedes con su familia, habia
estado visitando el zoolégico. Cuando nacié Ernesto y se lo
presentaron a su madre, contaba ésta que lo primero que

’7')7

exclamé fue: “jAy! jPor Dios! {El mono de la “Expo”!” por lo

peludo que era el nifio.

Un dia, paseando en barca por el canal de la Plaza de
Espafia, Mercedes, la tfa Lola y una prima, con Andrés, éste
creyé que un hombre que iba en otra barca, las miraba
demasiado y ni corto ni perezoso, le volcé la barca y lo tir6 al
agua, y es que Andrés tenfa unos celos enfermizos con los que
hizo sufrir mucho a su mujer.

La abuela Pepa, al igual que todas sus hijas, eran buenas
catllicas  practicantes, pero el padre de Ernesto no era
creyente, por lo que Mercedes, el martes16 de julio, dfa de la
Virgen del Carmen, llevé a bautizar al nifio poniéndole el
nombre de Diego, igual que el abuelo y se le anadié “De la
Santisima Trinidad”. Fue en la Parroquia de San Lorenzo. Alli
estaba la imagen de Jesus del Gran Poder, que afios mas tarde
significarfa mucho para Ernesto y la Virgen de la Soledad, que
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como €l decfa era la primera imagen de la Virgen que habfan
mirado sus o0jos, aunque no se acordara.

Ya cuando estaba en el vientre de su madre, ésta se lo
ofreci6 a la Virgen de los Desamparados, imagen que realiza
Manuel Galiano Delgado el mismo afio del nacimiento de
Ernesto y que estd en la Parroquia de San Esteban.

Ernesto le tuvo mucho carifio a esta Virgen porque decia
que tenfa su misma edad y bajo su advocacion le encomendaba
a los nifios desamparados, pidiéndole también que todos los
Mies viviéramos alegres el abandono, como Cristo en la cruz.

Andrés que no sabia nada de lo del bautizo, llamaba al nifio:
Ernesto, como a ¢l le gustaba y Mercedes, para no delatarse y
agradar a su marido, también le decia Ernesto. Influy6 también
en ella, una obra teatral: “La importancia de llamarse Ernesto”
de Oscar Wilde, con lo que le gust6 aun mas el nombre de
Ernesto y asi lo nombro siempre, ella y toda la familia, con los

» 2

apodos de “Ernest”,” Ernestuki”’, como le decfa Fina, atn
después de hacerse publico lo del bautizo.

En el carné de identidad del Padre figura sélo el nombre de
Diego, como en la partida de bautismo y celebraba su santo el
13 de noviembre, festividad de San Diego de Alcala, pero por
los afios setenta, leyendo la vida del beato Fray Diego José de
Cadiz, apoéstol de Andalucia, le entusiasmé tanto su celo
apostolico y su humildad, que quiso ponerse bajo su
proteccion y cambi6 la festividad de su santo al 22 de Mayo.
Nos repetia mucho esta triple meta de Fray Diego: queria ser
capuchino, misionero y santo, cambiando lo de capuchino por
Misionero de la Esperanza.

Y no fue hasta el afilo 2002, cuando se dio cuenta de que la
festividad del beato no era el 22 de mayo, sino el 24 de marzoy
de otro aspecto mas importante: que Fray Diego era demasiado
moralista e intransigente, por lo que medio se arrepinti6é de
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haberse cambiado de santo. No obstante decia: “Este fraile
barbudo era un hombre con la mentalidad de su tiempo”

El, en una época, dijo que le llamaramos Diego Ernesto,
uniendo su verdadero nombre con el que le habfan nombrado
toda su vida.

Algunos Mies hasta les pusieron este nombre a sus hijos,
aunque los dltimos afos preferfa que le dijéramos Ernesto,
como ¢l decfa que le llamaban en su casa. Pero a decir verdad,
estaba tan desprendido de todo que decfa: “Me da igual como
me llaméis, a mi me gusta Ernesto y de “tu”, pero si me queréis
llamar “padre”, 6 Diego Ernesto, 6 de “usted”, pues muy bien,
como 0s guste a VOsotros mas.”

Estando Mercedes otra vez embarazada, se mudaron a una
casa en calle Morera, entre el barrio de Capuchinos y la
Macarena, y alli dio a luz a una preciosa nifia, Josefina, nombre
que le encantaba a su madre y que con pena luego vefa como
se acortaba, llamandola mucha gente “Fina”. El tio Antonio,
que por entonces se habfa echado una novia, Carmela, le hizo
muchas fotografias y decia que esa nifia tenfa que ser artista de
cine.

Politicamente, Espafia estaba revuelta. El gobierno de
Azafa habfa caido y disuelto el Parlamento. Aunque las
mujeres de la familia se confesaban monarquicas, los hombres
eran republicanos, menos el militar Antonio Carballo.

Muchos de los clientes abandonaron a Andrés y como la
situacion econémica era insostenible, pensé en trasladarse a
Malaga, pues habfa trabado relacién con un tal Rafael Machuca,
hombre muy adinerado y que habia hecho la patente de la
marca “Chevrolet”; automéviles americanos y habia instalado
en Malaga una sucursal. Le propuso a Andrés trabajar a medias
con él en el taller eléctrico.

32



Andrés, aceptd y en diciembre comunico a su esposa que
fuera desmontando la casa, ya que el 18 irfa un camién de los
llamados pescaderos, que llevaban pescado de Malaga y volvian
con cualquier carga para abaratar los portes y trasladarfa los
muebles y enseres.

Estuvieron unos dfas en casa de la abuela y un sabado porla
mafiana tomaron el tren. Segun Carlos, parecia que se
marchaban al otro mundo, por los llantos y pafiuelos de adids
en la estacion. El viaje dur6 8 horas. Almorzaron en Bobadilla,
donde estuvieron hora y media y llegaron a Malaga a las cinco
de la tarde. Andrés los estaba esperando con el taxi de un
amigo, y fueron a la casa que ya habia preparado en calle
Panaderos n° 24, en el centro de la ciudad y a menos de 100
metros del taller, ubicado en un local de la plaza “Hoyo de
Esparteros”.

Aquella misma tarde, la del 22 de diciembre de 1933, los
llevé su padre a ver el mar.

Ernesto tenfa 4 anos cuando vino a Malaga con su familia.

LLas Navidades las pasaron por tanto en Malaga, contentos
de estar juntos, pero anorando Mercedes su familia y su Sevilla.

Andrés trabajaba mucho en el taller y regresaba tarde a la
casa pues ensefiaba a varios hombres que habfan contratado
para especializarse en materias distintas del automévil, lo que
consigui6é pronto.

Los domingos salian a pasear los padres con los tres hijos,
por la mafiana al parque o al puerto, por la tarde se sentaban en
un café de calle Larios, para ver pasar a la gente. La abuela
Juana no salia porque tenia retima y le dolian las piernas. Y me
contaba Dofia Mercedes, que si el marido le decfa que iban a
salir a las cinco de la tarde, tenfa que ser a las cinco de la tarde,
ni un minuto mas tarde, porque Andrés llevaba en los genes, la
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puntualidad inglesa, cosa que también hered6 de él, como otras
muchas, su hijo Ernesto, aunque en los dltimos afios también
vencio esta rigidez.

Como Sevilla no tiene mar, era la novedad mas grande el
bafarse, por lo que ya por el mes de abril, Andrés y Mercedes,
llevaron a sus tres hijos a las playas del Palo y cuenta Ernesto
que Catlos y Fina enseguida se metieron en el agua, pero que a
¢l no hubo manera de ponetle el banador. Sali6 corriendo y
aquella tarde se libré de bafiarse y le cogié mucho miedo al
mar. Y ¢l mismo dice: “Hay que ver la ocurrencia de mis
padres, llevarnos ya oscureciendo a la playa, pues de ver el mar
tan grande y oscuro, le cobré un panico grandisimo”.

En vista de que no habfa manera de bafiar al nifio, echaron
mano de un bafiista. Los bafiistas eran hombres a los que se les
pagaba, para ayudar a las personas que tenfan miedo al agua, o
no sabian nadar y los iban ensenando.

El que contrataron para ayudar a Ernesto, estaba un poco
calvo, pero éste cuenta que no le quedd ni un pelo al bafiista,
porque se agarrd a su cabeza y a los pocos pelos que tenfa. El
hombre gritaba a la madre: ;”Quiteme usted esta fiera de
encima!”. Lo bafié pero en contra de la voluntad de Ernesto y
tragd mucha agua, lo que hizo que le cogiera mas miedo
todavia.

Quién le quité relativamente el miedo, fue Basilisa, unos
aflos mas tarde.

Por Carvajal, cerca de Fuengirola, pasaron la familia de
Andrés algunos veranos, en una casita cercana a la playa y al
campo. Hoy dia, aunque existen los mismos lugares, estan
totalmente diferentes, por las urbanizaciones, los restaurantes
etc. En frente, habfa y hay, como es natural, una gran roca,
llamada “Piedra Povera”.
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La casita en la que veraneaban, no tenfa como muchas de la
época, cuarto de bafio, asi que la gran piedra era la sustituta
para realizar las necesidades basicas. Como Ernesto referfa esto
con frecuencia, un dfa de julio de 2002, en uno de nuestros
paseos dominicales, nos lanzamos los dos a buscatla y la
encontramos al final de lo que es ahora “El Paseo Maritimo de
Fuengirola”. Si, alli estaba, parecia que no habia pasado el
tiempo, aunque Ernesto la vefa mas pequefa que cuando era
nifio y se partia de risa contandome para lo que les servia. Nos
hicimos fotos delante de la “Piedra” y mientras descansamos
tomando una tapita de tortilla de patatas en el Restaurante con
el mismo nombre de ella, me contaba lo de Basilisa.

Mercedes se habia quedado muy delgada pues Finita habia
estado mucho tiempo mamando y comia poco. Sentia también
la falta de sus amigas y hermanas. Con su suegra, Dofa Juana,
conversaba poco, asi que su marido la llevé al Doctor Ayuso
que le recomendo sol, alimentarse y ponerse unas inyecciones
de calcio. Eso de comer poco ha sido siempre habitual en ella.

Afios mas tarde, cuando viviamos en fraternidad, era
siempre la que servia la comida en la mesa y generalmente
decfamos: “ya, ya, Dofia Mercedes”. Pero nada, nos echaba el
plato hasta arriba. Ahora, cuando se servia por ultimo ella, no
comia, sélo probaba la comida. Al principio Ernesto le
increpaba para que comiera y todos le decfamos algo para
estimularla a comer, pero el mismo Ernesto, dijo que era mejor
dejarla y que comiera lo que quisiera, porque era
contraproducente decirle nada. Aunque nosotros si que nos
tenfamos que comer lo que ella nos servia, nos gustara 6 no,
pero cualquiera la convencia porque crefa que era lo mejor
para nosotros.

El 30 de mayo de 1934, Carlos hizo la Primera Comunién
en la Parroquia de San Juan. Ernesto escribe: “Yo asistia a las
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explicaciones que daba el sacerdote a mi hermano y a sus
compaferos para la preparacion de ésta y en una ocasion,
preguntaba en las charlas: ;Pero quién sera tan grande como
Dios?”. Yo cref que preguntaba a los nifios y dije, poniéndome
de pie con voz muy fuerte: “{Nadie, Sefior cura, nadie! Yo tenfa
cinco afios. Cuando mi hermano comulgd, yo me alegré
mucho, pero recuerdo que también senti algo de envidia
porque no habia podido yo comulgar.”

En verano de 1934, vino a Malaga la tia Lola para pasar con
la familia el mes de Agosto y eso hizo que Mercedes se
recuperara un poco. Todos los dias iban a bafiarse al mar, en
un autobus que los dejaba en los “Bafios del Carmen”.

Antes de los bafios, los nifios tenfan que ir a la barberfa a
pelarse y Ernesto contaba que el barbero le dijo una vez:-“A
ver, nifio ¢de qué color es el caballo blanco de Santiago?”. Y él
le contest6:”Amarillo y con pintitas verdes”. El barbero se
quedo cortado. Ernesto comentaba: “Yo era un nifio pero no
tonto”.

A mediados de septiembre, después de mucho buscar una
casa que fuera econdémica pero en la que entrara el sol, se
mudo la familia a una situada en la calle Montafio nimero 19,
que estaba empedrada y era muy tranquila, paralela a calle
Alamos. Cuenta Ernesto que lo que llevaba él en la mano para

ayudar en la mudanza, era un azucarero de aluminio.

Ernesto tenfa cinco afios por lo que empez6 a ir al colegio,
aunque como él me decia, ya sabfa leer y escribir, pues su padre
y el tio Antonio Carballo le habian ensefiado. La escuela era
una graduada que el Ayuntamiento habfa instalado en el
antiguo “Cuartel de Caballerfa”; un viejo edificio situado en la
Carrera de Capuchinos, que estaba a cien metros de la casa.

Era un colegio laico, en el que no habia crucifijos en las
aulas ni se daban clases de religion. El director se llamaba
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Federico y era el tutor del primer grado, aula en la que estaba
Ernesto. Su hermano Catlos, con siete afios, estaba en el aula
de Don Juan.

Ambos eran anticlericales como el resto de los maestros de
la escuela, pero muy buenos profesionales y tenian mucho
interés por todos sus alumnos. A veces los cuestionaban sobre
la existencia de Dios y les decfan: “Si existe Dios ¢por qué al
decitle que nos de pan no nos lo da?”

Ernesto era el mas pequeno del colegio y era la admiracién
de todos por lo bien que dibujaba y pintaba. Refiere su madre,
que, con cinco afios, en una tabla, pinté una Purisima con cal y
afiil, que se la tenfa que ensefiar a todas las visitas que llegaban
a casa de la vecina, porque a ésta le habia encantado.

También era muy enamoradizo. Una nifia rubia con trenzas
trafa a todos los nifos de calle y ¢l cuenta que crefa que la nifa
se fijaba en él.

El primer dinero que tuvo en su vida, fue una peseta que le
dieron porque cant6 una cancion. Su hermana afirma que tenfa
una voz muy bonita. Fl decia que tenfa voz de trompeta. Lo
cierto es que la tenfa clara y potente y ademas en el Seminario
la educaban para que se pronunciaran las homilias y charlas sin
dafar la garganta.

Desde chico sabia lo que era estar enfermo. Tenfa amigdalas
infecciosas internas, que no descubrieron hasta que le dio un
ataque tan fuerte en el Seminario, que lo dejé casi invalido y lo
tuvieron que operar de urgencia. Estas le producian fiebres
reumaticas, que al no saber la causa, trataban con
medicamentos que lejos de curarlo, le danaban todavia mas el
corazén. A los cinco afios tenfa endocarditis y reuma,
enfermedades que se fueron agravando en el transcurso de los

afios. Estas y otras mads, seran una constante en su vida.
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Faltaba a la escuela mucho por este motivo, que ademas le
impedfa jugar y correr como los demds nifilos porque se
asfixiaba. A veces, segun su hermano, lo tenfan que llevar entre
dos, para que pudiera ir de un sitio a otro. Se quedaba también
sin asistir a clase porque contaba que le obligaban a escribir
con otro tipo de letra. Para él era un martirio y faltaba siempre
que podia.

Ernesto cuenta que nunca fue miedoso a diferencia de su
hermano Carlos. A lo tnico que le tenfa miedo era a los
gigantes. Viendo una Cabalgata de Reyes Magos, a la edad de
tres afios, estando todavia en Sevilla, al ver los Gigantes y
Cabezudos, su hermano le decfa que se metiera en la casa, que
no los viera. El en su interior pensaba que era una tonterfa,
pero aun asi es lo que mas le ha impresionado y con lo que ha
tenido pesadillas.

La guerra civil espafiola marcé a todos los que la vivieron
aunque tuvieran pocos afios y en Ernesto dejé una profunda
huella, que en el aspecto positivo le influyé para el rechazo
total de todas las guerras y en el posterior espiritu de no
violencia que constituirfa uno de los fines de la Obra que mas
tarde fundara.

El mencionaba con horror las famosas patrullas, la quema
de una anciana en la plaza Montafio, las huidas a la Iglesia de S.
Felipe cuando sonaban las campanas anunciando el
bombardeo de las tropas nacionales y que su madre ponia a
rezar a derechistas y comunistas y la proteccion de la Virgen a
su tio, el militar Antonio Carballo Fito, hermano de la abuela
Juana, que estaba refugiado en la casa y al que milagrosamente
nunca encontraron, aunque hicieron varios registros.
“Recuerdo que yo ya tenfa muchas imagenes de Jests y de
Maria pintadas por mi, y mi madre las tuvo que romper o
esconder las mejorcitas, en un hueco de la buhardilla de la
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escalera. Alli escondié todas las imagenes”. También una
imagen de la Inmaculada que Mercedes tenfa en la mesilla de
noche y que la conserva Fina.

A diferencia de cémo se comportaban los humanos, en la
casa de los Wilson- Plata, convivian amigablemente los
siguientes animales: una gata llamada Feria y su hijo el gatito
Pitipiti, un conejito blanco al que pusieron Julian, la perrita
Cleo y una gaviota. La perrita Cleo esta inmortalizada en un
cuadro pintado por Ernesto que representa a S. Felipe Neri
rodeado de nifios y la perrita Cleo. Afirman todos los que
vivieron en la casa que jamas hubo una pelea entre estas
especies tan variopintas. A Ernesto y Fina le gustaban tanto los
animales, que cuando vefan uno abandonado por la calle, se lo
llevaban, pero, claro, la madre los solia retornar a ella porque
los habrian invadido.

Los nifios se entretenfan como podian. Carlos y Fina
recortaban los mufiecos y mufiecas que Ernesto pintaba y los
vestfan con trajes de época también pintados por Ernesto, y
asumian la personalidad de cada uno para jugar con ellos.
También lo hacfan con personajes imaginarios, unos
“liliputienses”, que decfan ellos que vivian dentro de la
chimenea y a los que habfan puesto nombres propios. Diego
Ernesto, como era tan guason, hablaba de un tal enanito Luis
que existia de verdad y vivia en las montafias.

Si, siempre ha sido guasén, pero ya desde tan pequefio su
hermano afirma que tenfa una personalidad muy fuerte y
mucho genio. Este cuenta que al darle una broma que no le
hizo gracia, le tir6 una plancha de juguete, pero de hierro, a la
cabeza, y no lo mat6 de puro milagro. Atravesé un cristal del
cierro y cay6 a la calle.

Y referida por Carlos y contada muchas veces por Ernesto
es la siguiente: durante una cena D. Andrés dijo de broma:-
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“Mafiana San Andrés y el que no tiene cochino mata a su
mujer”. Ernesto, que adoraba a su madre, cogi6 el tenedor y se
lo tird a su padre, clavandoselo en la frente.

Por la Navidad, el Nacimiento lo hacfa Ernesto pintando
mufiequitos en papel y recortandolos. Su madre llamaba
“Giuseppe y Rebeca” a los pastorcillos que ponfan mas cerca
del Portal, porque decfa que asi se llamaban los que habfan
llegado primero. Mas adelante, su hermano le sugirié que
hiciera las figuras de barro y asf las modelé.

Cuando ponfamos en la fraternidad el Belén, muchos afios
mas tarde, ¢l sefialaba a dos pastores, los que estaban junto al
Portal y decia que eran Giuseppe y Rebeca.
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111. PRIMERA COMUNION

E120 de abril de 1937, Mercedes, sus tres hijos y la tia Pepa,
que habia pasado una temporada en Malaga, viajaron a Sevilla
para estar con la familia y para que Ernesto hiciera la Primera
Comunion. Andrés y el tio Antonio Carballo se tuvieron que
quedar en Malaga por causa del trabajo.

Se alojaron en casa de la abuela Pepa que seguia viviendo en
la calle Feria, cerca de la Macarena.

A Ernesto lo prepararon para la Comunién las monjas
Carmelitas de un colegio que habia en calle Pozo numero 4,
justo detras de la Parroquia de San Gil, donde estaba la
Macarena, pues todavia no estaba construida su Basilica.

También aparte de todo lo que su madre le habfa imbuido
desde siempre, lo preparo la tia Pepa, que era la que tenfa mas
formacién de las hermanas Plata.
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Esta tfa Pepa fue la primera persona que le dijo a Ernesto
que podria tener vocacion de cura.

El colegio era de nifas, por lo que hicieron la Primera
Comunioén sélo nifias y Ernesto y un nifio que habfa estado
también en zona de guerra.

Las monjas lo prepararon bien en lo que cabe, aunque como
el mismo Ernesto dice, con la mentalidad de temor al infierno,
al demonio, a cometer pecados mortales. .. y sin embargo nole
ensefiaron lo que era consagrar el pan, porque para ensayar la
ceremonia las monjas les dieron hostias sin consagrar, pero no
lo explicaron con claridad y Ernesto la primera vez que
hicieron el ensayo se creyo que ya era la Comunion.

Se extrand mucho de que las monjas la dieran, porque
entonces solo lo hacfan los curas, pero para €l, es que ya habia
hecho la Comunién y le dio muchas gracias a Dios sintiéndolo
dentro, aunque echaba de menos a su familia. Al exponer la
hermana después que soélo era una preparacion, Ernesto le
dijo: “Pero hermana, si yo ya he hecho la Comunién”. En
realidad para él habia sido la Primera Comunion sin tenerla
dentro, pero tenfa el mismo sentimiento que si la hubiera
hecho, lo que le impresioné muchisimo, porque se unié mucho
al Sefior.

E130 de mayo de 1937, hizo Ernesto la Primera Comunion.
Era, el mes de mayo, mes dedicado a Maria y el dia de San
Fernando, Patrono de Sevilla, que llevaba a la Virgen de los
Reyes cuando entr6 en la ciudad. Puede que sean casualidades,
dice él, pero todo tiene su sentido. Fue en el Colegio de las
Carmelitas.

Iba vestido de marinero inglés y con una cruz en la mano.
Los zapatos eran unas zapatillas de lona blanca, que le costaron
a su madre 2 pesetas.
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Este hecho de la Primera Comunion, tuvo muchas
repercusiones en la vida de Ernesto, por lo que él quiere que se
la considere como el comienzo de la Prehistoria de MIES, que
abarca desde esta fecha del 30 de mayo del 37, hasta el 12 de
octubre de 1956, primera Misa publica, que es cuando recibe la
inspiracion de la Virgen de lo que serfa MIES y empieza la
Historia.

El relata, como aparece ya en esos momentos, su
preocupacion por los nifios, puesto que tanto el compafiero
que hacfa con ¢l la Comunién, cuyo nombre era Gabriel y ¢l
mismo, se daban cuenta de la suerte que tenfan pudiendo
hacerla y de la cantidad de chiquillos que hay traumatizados y
destrozados por las guerras.

Mas adelante reflejaria esta problematica, entre otras propias
de los jovenes abandonados, en la novela: “No le pidas peras
al olmo”.

Tan pequefios como eran se comprometieron a hacer algo
por los ninos. Ernesto plasmo este deseo en una estampa de la
Virgen. Como es natural, esto se le olvid6 a los pocos meses.

En esta Capilla donde hizo la comunién, es donde, después
de su primera Misa, en el afio 56, tuvo la primera reunion con
varios jovenes sevillanos, entre ellos su primo Paco Plata, en la
que se comprometieron a ser misioneros de la Esperanza,
aunque no con ese nombre, pero si con la idea y el espiritu de
lo que serfa después MIES. Junto a la imagen de San José, en el
que mas tarde se inspirarfa para descubrir la vida de perfeccion
de los casados Mies, se reunieron un tiempo, hasta que Ernesto
regres6 a Malaga y el grupo se disolvio.

Muchos Misioneros hemos visitado esta Capilla y Ernesto
ha celebrado alli la Eucaristia en varias ocasiones.

43



Ademas, en este viaje a Sevilla con motivo de la Primera
Comunion, sucedieron dos hechos muy importantes para la
futura Obra de Misioneros de la Esperanza.

El primero es con relacion a la Macarena.

Ernesto no la conocia, puesto que se habfan trasladado a
Malaga teniendo €l cuatro afios. Su madre, que era muy devota
de Ella, igual que toda la familia, le hablaba continuamente de
lo bonita que era.

La tnica fotografia que tenfan de la Macarena era un
almanaque azul plateado, con laimagen de la Virgen en relieve,
que tenfan colgado en la pared y ante él rezaban.

Como decia Ernesto: “Mimadre era creyente, pero no tenia
gran formacion religiosa, nos educé en la religion y en la fe
ensefandonos desde muy pequefios a rezar. Los tres hijos
rezabamos oraciones ensefiadas por ella, por la mafianay por la
noche. Yo todavia me acuerdo de aquellas oraciones y las
rezo”.

Asf les iba transmitiendo su madre el amor a Marfa que
como él segufa diciendo: “Mientras me cambiaba la ropita,
siendo yo muy chico, mi madre repetia: “Bendito y alabado sea
el Santisimo Sacramento y la pura Concepcién de Marfa etc.”
Yo movia mis labios como queriendo imitarla. Eso se me iba
metiendo muy dentro. Mi padre con algunas bromas en contra,
nos dejaba hacer, porque por aquel entonces era ateo y atacaba

a todos los que crefan, sobre todo al clero”.

Por estar casi destruida la Parroquia de San Gil por causa de
la guerra, la imagen de la Macarena se encontraba en la
Universidad y hacia alli se dirigieron para verla Mercedes y su
hijo. Pero no contaron con que la puerta estaba cerrada.

Entonces, Ernesto, que tenfa tantisimas ganas de ver a la
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Virgen, se eché a llorar y le dijo a su madre que se iba a hincar
de rodillas en la puerta para rezatle.

Pero de pronto se abri6 ésta de par en par. Es que habia
venido un obispo hispano americano que queria ver la
Macarenay celebrar allf Misa. Ellos estuvieron participando ya
la salida, el Hermano Mayor de la Cofradia, que era amigo de la
familia, los presento al obispo y refiere Ernesto, que su madre,
como hacen todas las madres, le estuvo contando que el nifio
queria mucho a la Virgen, que habia estado llorando por no
verla y éste le dijo: -“Pues yo le voy a pedir a la Virgen de la
Esperanza, que un dia seas misionero en América y puedas
propagar su devocion”.

Esto sucedio el dia 10 de Junio, cumpleafios de Ernesto, la
primera vez que vio a la Macarena, once dias después de su
Primera Comunion.

La Macarena le impresion6 muchisimo, asi como las
palabras del Obispo y le prometié a la Virgen que queria
dedicar la vida a extender su devocion bajo este nombre de la
Esperanza.

El segundo hecho importante que le acontecio en este viaje
a Sevilla, fue el conocer a Theresita, pues como expuse en el
primer capitulo, su tfa L.ola habia traido de Lisieux estampas de
ella, que le encantaron a Ernesto. Eran pinturas de Celina,
hermana de la Santa, que la representaba mas favorecida,
porque crefan, por entonces, que los santos tenfan que tener un

aspecto angelical.

Una grande, muy bonita, la regalé a la Parroquia del
Sagrario. Ernesto fue varias veces con su madre a esta Iglesia a
ver el cuadro, que le gustaba mucho y escuchaba al parroco,
que era muy devoto de Theresita, hablar sobre la Infancia
Espiritual. Estas ideas le fueron calando y después constituirfan
la base de nuestra espiritualidad.
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Asi pues, la preocupaciéon por los nifos, el deseo de ir a
América, el haber conocido a la Macarena y a Theresita,
suceden en estas fechas cercanas a su Primera Comunion.
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IV. DESPUES DE LA PRIMERA COMUNION.

E125 de julio, Andrés tomé unas cortas vacaciones y se fue
a Sevilla por la familia, por lo que regresaron a Malaga
acompafiados de la tia Lola y del primo Pablo, para pasar estos
ultimos el mes de agosto con ellos.

Iban ala playa y los hermanos de Ernesto se bafiaban, pero
él ya le tenia miedo al mar: “{Mojate la cabeza, mojate la
cabezal” Le gritaban y él se echaba agua con las manos.

Para colmo, y no se sabe de dénde provenia, habia la
creencia de que cafa mal el bafio si no se daban tres
zambullidas seguidas. El cuenta que no le daba tiempo a

<,

respirar: “Una, dos y tres”. “jQué malo era eso!”, decfa, y
arafiaba al que lo intentaba meter en el agua.

El 15 de septiembre, a Carlos y Ernesto, los matricularon en
la Escuela Preparatoria de Bachiller, ubicada en el Pabellon de
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dos plantas del jardin del Instituto Gaona, y tenfa una salida
port calle Cabello, junto a la puerta de la sacristia de San Felipe.

Los padres siempre quisieron que sus hijos estudiaran en
colegios publicos y decfan que la educacién complementaria se
la darfan ellos.

El profesor era Don José Valles Primo, un buen maestro de

su época, pero duro con los alumnos.

De los veintinueve, los hermanos Wilson ocupaban los
ultimos pupitres, pues se sentaban por orden alfabético. El
compafero de Ernesto se llamaba Pepito Vallés, hijo del
profesor. Se hicieron muy amigos por su comun aficiéon a la
pintura.

Pero a finales de octubre, Ernesto al ser mas pequefio y no
haber suficientes plazas, por incorporarse dos nifios, que por
enfermedad, no se habfan presentado a primeros de curso,
tuvo que pasar ese aflo a otro colegio, el de D. Salvador, que
estaba en la misma calle Montano y al que también asistian él y
sus hermanos durante las vacaciones.

Todo transcurria con normalidad en la familia. Ernesto
escribe: “Mi madre era muy buena administradora y hacia toda
la costura, pues era modista y también guisaba. Mi padre eraun
buen trabajador y no tenfa ningn vicio. Fumaba, pero con
gran fuerza de voluntad, se quité un dia radicalmente y jamas
volvi6 a fumar.”

“Se querfan mucho los esposos y estaban muy unidos,
durante tantos aflos como vivieron juntos, desde 1925 a 1974.
Lo tnico que les hacfa sufrir a veces, eran los celos de mi
padre, pero yo jamas vi una pelea entre ellos y creci en un
ambiente de amor y union entre todos. Solamente tenfamos un
poco de dificultad con mi abuela Juana, madre de mi padre,
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que vivié con nosotros hasta su muerte en 1938 y estaba ya
con la cabeza desquiciada.”

Don Andrés seguia siendo a la vez que muy sensible y
tierno, muy estricto. Voy a relatar como ejemplo de estas dos
facetas, dos hechos contados por Ernesto.

En el Himno del rezo de Completas que dice “Como el
nifio que no sabe dormirse sin cogerse a la mano de su madre”,
Ernesto siempre lo cambiaba y decia “de su padre”, porque era
su padre el que le daba la mano para dormirse. Y lo
contemplaba muy cerquita. Su mujer le decfa: “Andrés, no le
eches la baba al nino”

Por otro lado, tenia la opinién de que los nifios no
podian hablar en la mesa, que sélo lo hacfan las personas
mayores. Y un dia, Ernesto observod, que una mosca se poso en
el bocado que su padre se iba a meter en la boca: -“Papa,
papa”, decia, -“Nifio que te calles, que no se habla en la mesa”.
Cuando terminaron de comer, Andrés le preguntd: -“;Qué
querfas?”, -“Ya nada, ya te has tragado la mosca”.

A primeros de febrero, la familia decidi6 mudarse enfrente
de donde vivian, al nimero 24, pues era una casa mejor, mas
> b b
grande y mas soleada.

Esta es la que hemos conocido los Misioneros mas
antiguos. Allf hemos tenido reuniones de lo que mas tarde se
llamarfa “Spes” y luego vivieron varios muchachos en
fraternidad.

Tenfan muy buenos vecinos, algunos como los Malavé,
llegaron a tratarse como familia y con una amistad que en la
actualidad todavia perdura.

En esta casa ya no vivi6 la abuela Juana, pues murié de un

derrame cerebral poco antes de la mudanza.
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Una caracteristica muy propia de la personalidad de
Ernesto era el tener muy desarrollada la capacidad de atencion
y observaciéon. Y asi mismo. tanto para comer, como para
escribir o pintar, era muy rapido y diligente, se ponfa manos a
la obra en cuanto que tenfa que hacer alguna tarea.

Los hermanos se entretenian disfrazandose, haciendo teatro,
sobre todo Ernesto y Fina, que se llevaban a las mil maravillas.
Eran dos cuerpos y un alma de lo unidos que estaban.

Me cuenta ella, que si se quedaba en cama por alguna
enfermedad propia de nifios, Ernesto se quedaba a su lado
haciéndole dibujos. En la pared de su cuarto, le pinté una
cenefa con una historia inventada por él.

Jugaban lo mismo a ser misioneros y martires, que a
representar obras de teatro, como “El genio alegre”, de los
hermanos Alvarez Quintero”, “La Plancha”, de Mufioz Seca o
peliculas de Amparito Rivelles, o a cantar cuplés o canciones
de las Zarzuelas.

Dice Ernesto: “Yo me inventaba cuentos de las peliculas
que habiamos visto u obras de teatro. Un dia representando
“La pajara Pinta”, cuando llegaba Cupido para lanzar la flechita
del amor, mi querida hermana se puso a dar grandes gritos y
entonces mi padre, creyendo que nos {bamos a caer de donde
estabamos subidos, nos baj6 y nos pusimos a llorar. Carlos era
el que llevaba siempre las de perder porque era mayor y se
terminé yendo con sus amigos”.

Otra cosa que les entretenfa mucho era hacer teatros de
titeres, pintados y elaborados estos por Ernesto.

Ya Ernesto, realizaba también sus “pinitos” con la
imagineria.

La primera Virgen que modeld, la hizo plana, en barro,
como un bajorrelieve. Al verla su madre tan bonita, fue a
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ensefarsela por el balcén, a la vecina que llamaban Dofa
“Eme”, de Emeteria, pero se le escap6 de las manos y cay6 al
suelo haciéndose una plasta. Ernesto y Fina, me cuenta ella, se
revolvian de risa, pero Mercedes lloraba, al ver el desastre que
habia ocasionado.

Después, las model6 en forma de talla. Afortunadamente se
conserva una foto de una de las Virgenes de barro, que hizo
con esta edad.

Los domingos, la familia solia ir a Misa de nueve a la Iglesia
de San Felipe Neri y alli conocieron a unos muchachos de la
Juventud de Accién Catdlica, que les propusieron ingresar
como aspirantes de la rama infantil de esa organizacion.

Entre esos jovenes estaba Guillermo Ortega, de quién
después hablaré y el parroco era Don Luis Vera Ordas. Todos
ellos realizaban una gran labor en el barrio.

Empezaron a asistir al “Circulo de Estudio” para aspirantes,
los jueves a las ocho de la tarde, donde conocieron a bastantes
nifios que siguieron siendo sus amigos durante muchos afios,
entre ellos los hermanos Yagtie, Riera y Alfonso Rosales,
amigo entrafiable de Ernesto.

El parroco, conociendo las disposiciones artisticas que tenfa,
le dijo que pintase cuadros para esta parroquia y fueron seis los

que realizé en los sucesivos afos.

El primer cuadro que pint6 para San Felipe, lo hizo con
trece afos, en 1942y fue una maravillosa copia del “Cristo de
Velazquez” que actualmente se encuentra en la parte traserade
la iglesia, sobre la puerta principal del templo.

Un afio mas tarde fue el de “San Felipe Neri” rodeado de
nifios y el de “Santa Isabel de Hungria” atendiendo a los
enfermos, que contindan estando en la sacristia.
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Pint6 también otro que representa a “Santa Marfa Micaela
del Santisimo Sacramento” adorando a Jesus Eucaristia, estd
situado, segun se entra, a la izquierda del templo.

En 1947, con dieciocho afos, pintd la “Asuncién de la
Virgen”. Esta obra estd también ubicada en la sacristia de la
parroquia.

Y, por dltimo, en este mismo afio, pinta “el Arcangel San
Rafael” que se situa en el templo, sobre la puerta de entrada de
la sacristia.

Ante el Sagrario de esta iglesia de San Felipe Neri, pasaba
Ernesto muchos ratos delante del Sefior, haciendo oracion,
estando con EL
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V. LAVIRGEN DE ZAMARRILLA

Capitulo aparte merece lo referente a Santa Marfa de la
Amargura, llamada también de Zamarrilla, por la importancia
que tuvo en la persona de Ernesto y en el futuro carisma Mies.

Laimagen de la Virgen, al estar quemada su Ermita durante
la guerra civil, primero la tuvo guardada un particular, que tenfa
una tienda de modas por el centro de Malaga, y ademas era el
que la vestia. Mas tarde, la llevaron a San Felipe, iglesia que ya
habia sido reparada y es donde Ernesto “la vio y se enamor6
de Ella totalmente”.

No se podia dormir si no tenfa una estampa de la Virgen de
Zamarrilla debajo de la almohada y tocandola con la mano, asi
se quedaba dormido. Era porel 1937-38 y Ernesto tenfa entre
los 8 0 9 afos.
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La Virgen de Zamarrilla fue la imagen de su nifiez, y a San
Felipe iba todos los dias a visitarla y a rezarle por los nifios que
sufrfan tanto en la guerra.

La Virgen de su nifiez y la que influye vivencialmente en €,
pues siempre ha confesado que es la imagen que le daba mas
devocion, pues a la Macarena la vefa como la expresion de
amor del Espiritu Santo, como el rostro maternal de Dios.
Afos mas tarde, a los pies de la Zamarrilla, se reunirfa con los
muchachos y empezarfan a surgir las primeras ideas sobre los
Misioneros de la Esperanza.

Un dfa, el Parroco Don Luis Vera, que lo veia rezando
tanto, le pregunté: “;Le tienes mucha devocién a esta Virgen?”
- “Si, pero también la admiro como escultura, porque me gusta
elarte”. Entonces, lo llevo a ver la imagen que estaba haciendo
Paco Palma, para acompanar a la Virgen, que era el Cristo de
los Milagros. Al verlo sin dedos, pues todavia no se los habria
hecho el escultor, en su mente infantil, lo asocié con el Cristo
de los Mutilados, del que se hablaba mucho por esa época y se
reafirmé en él el proposito de hacer algo por los nifios
abandonados:

“Dios mio, que yo haga todo lo posible por evitar las
guerras, todo lo que pueda para que no haya mas guerras en el
mundo”

Lo que parece, es que en la Leyenda de Zamarrilla, tuvo
Ernesto algo que ver. En clase le pidieron a los alumnos, que
hicieran narraciones poéticas religiosas.

Ernesto estaba embobado con su Zamarrilla y procuraba
enterarse de todo lo relacionado con Ella, basindose en datos
reales, como es que existi6 un bandolero que se llamaba
Zamarrilla, que se convirtié y se metié fraile capuchino en
Antequera.
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Inventé que el ladron se refugié bajo el manto de la Virgen
y que milagrosamente no lo vieron los guardias civiles que lo
perseguian, pues el manto no lo cubria en su totalidad y para
agradecérselo, prendio en el pecho de la Virgen con su pufial,
una rosa blanca que le habia regalado su novia y al hacerlo se
volvi6 roja.

Don José Mayorga fue el que publicé la leyenda, partiendo
del relato de Ernesto y enriqueciéndola con mas pormenores.

Otro detalle, como dice Ernesto, también relacionado con
la Virgen de la Amargura, fue la primera Semana Santa después
de terminar la guerra en 1940.

La Virgen, como es logico, no tenia todavia ni trono ni
ropa. Entonces una sefiora de Malaga muy importante, Angeles
Rubio Argielles, creadora en teatro, radio y literatura y
Camarera de la Zamarrilla, le regalé un manto negro, pero
estaba tan viejo, que al ponérselo se le rasgd todo y a Ernesto
que estaba presenciando lo que pasaba, se le ocurri6 una idea:
“¢Por qué no ponéis en cada raja un clavel rojo y asi no se ven
los desperfectos™? y aunque so6lo tenifa once afios, le hicieron

caso porque vieron una solucion.

Asi sali6 la Virgen con un manto negro, pero todo lleno de
claveles rojos, que le hacfa parecer que era rojo como su
verdadero manto.

A €, como es natural, le encant6 que hubiera sido idea suya
y dentro de su corazon le decia a Marfa:

“Madre mia lo que yo quiero es quitarte esa amargura que
T tienes, con mi carifio”.

La Virgen estuvo en San Felipe, hasta que regresé a su
Ermita en 1942,

Afos mas tarde, Ernesto, ya sacerdote, volvio a encontrarse
con su Virgen de la Zamarrilla, cuando lo mandan de coadjutor
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a la parroquia Santa Marfa de la Amargura. Allf estuvo once
aflos, pero eso lo contaré cuando toque.
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V1. SIGUIENTES ANOS DE INFANCIA. 1938-40.

Desde mediados de septiembre, Ernesto empezo a estudiar
en la Preparatoria del Instituto de calle Gaona, donde ya estaba
su hermano. Fina iba al colegio de la Presentacion, en la calle
Mosquera.

Al tener las tardes libres, Andrés matriculd a los varones en
la Escuela de Artes y Oficios para que aprendieran algo que les
fuera util en un futuro préximo. A Carlos en dibujo lineal y a
Ernesto en dibujo artistico.

La escuela tenfa un anexo en la calle Carreterfa, por lo que
estaba muy cerca de su casa. Empezaron las clases a finales de
noviembre, de siete a nueve de la noche. Ernesto destacé
enseguida, los maestros, segun Carlos, “venfan para ver lo que
dibujaba y se admiraban”.
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Con la escultura “Las artes encadenadas”, le dieron el
primer premio de la Escuela.

Andrés, iba todos los dias a recoger a sus hijos, por la
peligrosidad que habfa en las calles y las peleas que se
originaban entre los nifios. Y era curioso ver a un seflor tan
elegante, con corbata y sombrero, accesorios que siempre
llevaba, hasta cuando iba a trabajar, corriendo y gritando detras
de los chiquillos que se peleaban. El era asi de impetuoso, y su
manera de ser por poco le cuesta la vida, como relata Ernesto:

“Mi padre, que era republicano, al ver las atrocidades que
cometian los que se decian ser tales, en el trabajo se ponia a
hablar en contra de ellos y a denunciar las injusticias que vefa.
Por mas que le advertian los amigos, que fuera prudente, era
todo lo contrario, cada vez se indignaba mas y asi lo
manifestaba. Como era de esperar, le decretaron la muerte,
pero se salvo por un dia, pues las tropas nacionales entraron en
Mailaga el 8 de Febrero y encontraron después en el cuartelillo
de enfrente de la casa, la lista de los que iban a matar el dia 9,
entre ellos Andrés Wilson.”

Asi pues, se hizo falangista, porque como sigue diciendo
Ernesto, no sabfa las cosas malas que también “habfan hecho
los de Franco.”

En abril de 1939, termino la guerra civil espafola.

Los dias de Semana Santa, los padres los llevaban todas las
noches a ver las procesiones. Andrés lo hacifa por complacer a
su familia, pero Ernesto recuerda que cuando pasaba el
“Cautivo” balanceindose con su tdnica blanca, como si
estuviese caminando, Andrés apretaba fuertemente la mano de
Ernesto.
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Desde que él me conté este hecho, yo siempre le pido
cuando veo esta imagen de Cristo, que aumente nuestra fe,
c6émo se la iba infundiendo al padre de nuestro Ernesto.

Durante el dia Ernesto, organizaba una procesiéon que
desfilaba por la casa. El hacfa los tronitos con sus imagenes.

En el trabajo, las cosas le iban muy mal a Andrés. Se habia
peleado con Machuca, pues existian irregularidades en las
cuentas y no habian hecho un contrato en regla. El socio tenfa
dinero y se buscé un abogado falangista, no asi Andrés que
s6lo tenfa amigos, no dinero.

A dltimos de junio llegé a Malaga el tio Antonio Carballo,
que les aconsejo descansar unos dias en Carvajal, mientras se
solucionaba el asunto. Estos dfas se convirtieron en tres meses.

En el autobus “Portillo” se dirigieron a la casa que estaba
situada en el margen derecho de la carretera Malaga-
Fuengirola, a unos tres kilémetros de Los Boliches.

Estaba regentada por un matrimonio campesino, Rafael y
Basilisa. Los hermanos, refiriéndose a ella, decian: “Basilisa
toda lisa por delante y por detras”, porque era tan delgada
como una tabla. Ernesto la pint6 en papel guarro, no como era,

sino como ella queria ser y se puso contentisima.

Y fue Basilisa, que se bafiaba con un vestido recortado, la
que los ensei6 a nadar, alli, en esa preciosa playa junto a “la

piedra Povera”, ya citada en otro capitulo.

Aunque fuera verano, hacfan procesiones con sus tronos

alrededor de la casa.

El dfa de la Virgen del Carmen, en una silla de neas, colocé
un dibujo que él habia hecho de esta Virgen y unas velas
gordotas que eran mas grandes que la Virgen y adelfas, que
eran las flores que abundaban por los arroyos. Como si fuese
un costalero, se encasquetd la silla en la cabeza. Fina detras,
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con una mantilla de papel y Carlos tocaba el tambor. Basilisa
iba detras con los chivos y Rafael cantaba saetas a la Virgen del
Carmen en un flamenco muy particular.

El padre, que solo iba los fines de semana, fue por ellos a
finales de septiembre. Habia perdido los pleitos y la fe en la
justicia.

Le dieron un cajén con sus herramientas y siete mil pesetas,
que representaban el sueldo de un afio, asi que con cincuenta y
dos aflos y tres hijos pequefios aun, tenfa que empezar de
nuevo. Y con la ayuda de su mujer lo consiguio.

Mercedes, que era una buena modista, empezé a hacer ropa
a medida, como se hacfa en aquel tiempo. Buscé una
aprendiza, Pepita, y pronto tuvo muchos encargos.

Andrés, mientras encontraba algo mejor, acepto dar clases
practicas en el colegio San Bartolomé de los Salesianos, como
maestro electricista del automévil. Puesto que eran sélo tres
horas por la tarde, le permitia hacer reparaciones particulares e
ir ahorrando para montar un taller.

Ernesto lo acompafiaba a menudo y fue su primer
encuentro con Marfa Auxiliadora, en la imagen de la Capilla de
éste colegio y el oir hablar de San Juan Bosco.

También comparaba todo el carifio y cuidados que ¢l tenfa
en su familia, con la falta de ellos que se vefa en otros nifos.

Uno de los duefios de Automoviles Portillo S A, Antonio
Morales Portillo, amigo suyo, le habilité un local dentro del
gran garaje que tenfa esa sociedad en la Malagueta. Alll
dedicaba las mafianas a reparar los autobuses de la empresa,

con eso ya trabajaba todo el dfa.

En el curso 39-40, Ernesto tuvo un excelente maestro, don
Francisco Quero, del que guardaba muy buen recuerdo.
Aprobd con unas notas excelentes.
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Ya el siguiente, pasé de la Preparatoria al Instituto a estudiar
primero de bachillerato.

Por aquellos afios, sobrevino en Malaga, una epidemia de
tifus, de la que no se libré6 Mercedes. Se puso tan enferma que
pareci6 que se moria y de hecho estuvo a punto de morirse.

Fina se enfermd del tifus y se lo contagié a su madre.

Esa enfermedad era peligrosisima pues entonces no existia
la penicilina, todavia no la habfan inventado.

Mercedes estaba delgadisima, no se podia mantener en pie.
Se quedé completamente calva. Le dieron unas fiebres muy
altas y no tenfa casi pulsaciones.

Andrés fue a llamar por teléfono a casa de una vecina que
tenfa este aparato, a las hermanas de Mercedes a Sevilla, para
decirles que se vinieran para el entierro. Familiares y vecinos
rezaban llorando y velando a la que daban ya por muerta.

Por la calle pasaba una procesion llevando el Santisimo y
cantaban: “Gloria a Cristo Jesus” Y en esto Mercedes se
incorporé diciendo con un gran vozarron: [“Esas son las
calaveras del juicio! {Cantad todos!”

El susto fue morrocotudo, pues parecia que venia de
ultratumba, y daba unos chillidos horrorosos diciendo
disparates. Confundia los nombres de las personas y gritaba
que quién le robaba las cosas del baul, que quién se llevaba los

tesoros.

En esto no estaba muy descaminada, pues las muchachas
que iban a limpiar a las casas se llevaban todo lo que podian.

Andrés hizo una promesa si se curaba su esposa y como
gracias a Dios fue asi, salié6 en Semana Santa con una cruz,

detras del trono del Cristo de la Sangre de San Felipe.
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El 20 de Junio de 1940, con 11 afnos de edad, Ernesto
recibié el sacramento de la Confirmacién de manos del
entonces Obispo de Malaga Don Balbino Santos Olivera en la
parroquia de San Felipe Neri.
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VII. JUVENTUD HASTA LOS 18 ANOS

Sobre esta etapa de la vida de Ernesto, llena de amigos,
amores, estudios, relataré sucesos que él mismo contaba y que
son propios de un joven de su edad.

Hasta su entrada en el Seminario, pertenecio a la Juventud
de Accion Catélica de San Felipe Neri. All, en el salon,
jugaban a las damas, al parchis, se hacian exposiciones de
pintura, que segun Alfonso Rosales desde la llegada de
Ernesto, fue él el que las organizaba y el que presentaba mas
cuadros. También hacfan excursiones y los sitios que mas
frecuentaban eran el Monte Coronado y el Pefién del Cuervo.

El Delegado de los Aspirantes era Guillermo Ortega, un
joven que querfa mucho a los nifios y que los educaba con la
tactica preventiva de no esperar a que cayeran en el fallo y
castigarlos, sino antes de que sucediera los ensefiaba y corregfa.
Ernesto, reiteradas veces afirma que este joven influyé mucho
en él, y que este método de la Educacién Preventiva se lo debe
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a D. Manuel Gonzalez y sobre todo a San Juan Bosco, pero ¢l
ya lo habia vivido gracias a este magnifico responsable.

El decfa, que a pesar de que iba al Circulo de la Parroquia,
era bastante mundano y no se le pasaba por la cabeza lo de
“meterse a cura”’. Esto dltimo es asi, pero en cuanto a lo
primero, sabemos que Ernesto era un poquillo exagerado.

Aunque ya he expuesto en otros capitulos que no era lo
suyo lo de bafiarse en el mar, si que le gustaba ir con sus
amigos a la playa y un dia se lo estaban pasando tan bien, que
no se dio cuenta de la hora que era. Aparecié colorado como
un salmonete, iba con ¢l Alfonso Rosales. Su padre lo esperaba
en la puerta de la casa y le hizo subir a puntapiés por la escalera
hasta llegar arriba. Pero para Ernesto lo peor y lo que mas le
dolia es que su madre decfa: “Dale mas fuerte, dale mas
fuerte”. Aquella noche se quedé sin cenar, aunque Mercedes,
una vez pasado el sofocédn, le llevé a la cama un vaso de leche.

Una nifia lo trafa de cabeza y aconsejado por su amigo
Alfonso Rosales, se le declar6 sin mas. Pensaban que por ser
primavera y con el olor del azahar, iba a favorecer el “si”, pero
la chica le dio una gran calabaza. Ernesto se fue al bar “Fl
tiburén de plata” y se emborraché. Su padre, al ver que no
llegaba, fue a buscarlo y lo encontré meandose en la calle por
el colocon que tenia. Lo llevé a su casa y lo tir6 en la cama. Al
despertarse al rato, cuando se le fue pasando el mareo, se sintié
muy mal porque la nifia le habfa dicho que no, su padre le
habia regafiado... “Es de las veces que me he encontrado mas
desgraciado y mas sélo”. Para colmo, su hermano Carlos, con
el que compartia el cuarto, se encontraba haciendo las Milicias
universitarias en Ronda, en Montejaque, y sigue diciendo, “Al
mirar el cuadro de la Macarena le pedi a la Virgen: Salvame,
Virgen Marfa, salvame. Mi madre, muy de noche, entré en mi
cuarto preocupada, pero yo le dije: mama porque ti me
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ensefaste a invocar a la Virgen de la Esperanza, me ha vuelto
la alegtia.

Como la nifa estaba en el Instituto, un dia al verla le saqué
la lengua y ella se ech6 a reir. Después seguimos siendo
amigos”’

Ernesto tenfa un amigo que se apellidaba Gil Pérez y que
estaba enamorado de su bella hermana Fina, por lo que segun
cuenta €, todavia se hizo mas amigo suyo y frecuentaba mucho
la casa. A Finita, no le gustaba nada y los dos hermanos de
guasa le cambiaban el orden del apellido y entre ellos le decfan
“Perejil”.

Un dia, sentados en el balcon, pasé por la calle “Perejil” y
Ernesto empez6 a cantar una cancién que estaba de moda y se
escuchaba muchisimo en la radio y el estribillo decfa: “Caballito
volador, cruza la pampa ligero, que el lucero ya marcd, la horita
de nuestra cita” Pero al llegar a “c6” se puso a repetir a pleno
pulmén: CO, COL, COL, COL. La gente se paraba y miraba
hacia arriba, pero no vefan quién gritaba, pues Ernesto lo hacfa
escondido detras del cierro y Finita, avergonzada se fue a
buscar a su madre, que ya acudia asustada ante los gritos.
Cuenta Ernesto, que como en aquel tiempo iban por la calle los
carros tirados por burros, uno se asusté y por poco sucede un
percance. Dona Mercedes me decfa: _ “Es que este nifio
siempre ha sido muy guason.”

Cuando termind el Bachillerato, sus padres le dijeron que
tenfa que estudiar una carrera y lo apuntaron en la de Comercio
Mercantil, que equivale mas o menos a lo que hoy es
Econdémicas y con asignaturas llenas de numeros, los cuales
nunca ha podido ver Ernesto. Andrés y Mercedes jamas lo
supieron, pero bastantes veces no asistfa a clase y se iba a las
iglesias, sobre todo a la Catedral, porque estaba seguro de que
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alli no lo iba a encontrar su padre. Ademas, preferia las
imagenes a los libros de Comercio.

Lo que a él le gustaba era la pintura y escultura y aunque
seguia en la Escuela de Bellas Artes, en aquel tiempo esta
carrera no tenfa mucho valor, por lo que no tuvo mas remedio
que complacer a sus padres.

En el afio 1945 fue la primera vez que vio la Semana Santa
de Sevilla. Lo primero que hizo al llegar fue ir a visitar a la
Macarena con su primo Pablo y las cofradias e imagenes de
esta ciudad le impactaron ya durante toda su vida.

Otras grandes aficiones de su juventud y en realidad de toda
su vida, han sido la musica y el cine.

Como en aquellos tiempos no todo el mundo tenfa radio,
Ernesto y Fina, iban por la calle parandose para escuchar la
musica que salia de las casas. Uno y otro, han contado este
hecho con mucho carifio. Cuando la economia estuvo mas
desahogada, pudieron comprar el ansiado aparato.

Les encantaba la musica clasica y la Zarzuela. Cuando
alguna Compafifa venia al Teatro Cervantes, la familia iba a ver
la representacion.

Casi todos los domingos iba al cine con Alfonso Rosales; le
gustaban sobre todo los dramas y una pelicula que les encanto,
fue “Rebeca”, de Hitchcock. La vieron en el “Malaga Cinema”,
cine que mas frecuentaban, pues no era tan caro como el
“Goya” o el “Principal”. Ya trataré mas extensamente de esta
aficion suya en otro capitulo. Después daban un paseo por el
centro.

Segtin su hermana Fina, dos nifias estaban muy enamoradas
de Ernesto por los afios que estudiaba Comercio. Las llamaban
de broma Espafia y Portugal, porque siempre iban juntas. Le
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escribian cartas y se hacfan las encontradizas para que Ernesto
se fijara en ellas.

El amor platénico de Ernesto fue la actriz Amparito
Rivelles. Veia todas sus peliculas, la pintaba y dibujaba. Una
vez, le dejo en el parabrisas del coche, delante del Cervantes,
dibujos de ella, hechos por él y una notita diciéndole: “Soy un
admirador suyo, estaré sentado en la primera fila, mireme por
favor”. “Pero no me mir6”. No obstante ¢l sigui6 siéndole fiel.

Otra de las “gamberradas” que contaba era la que hizo enla
Feria, cuando ésta se ubicaba en la Avenida de Martiticos. Uno
de sus amigos no quetfa pasar por el Real, pues decfa que tenfa
el pelo alborotado (entonces los muchachos se peinaban muy
repulidos). Ernesto les dijo: “Pues yo soy capaz de cruzar toda
la Feria llevando un pedrusco”. Hoy dia no causarfa demasiada
extrafieza, pero en esos afios suponia hacer el ridiculo. Y con
una gran piedra y los compafieros detras, atraveso la Feria y al
llegar a los jardincillos donde esta el Colegio “El Mapa”, la
arrojé tras unos arboles, sin percatarse que alli estaban
arrullindose una pareja de enamorados y jplaf! Por poco se
mueren del susto, los novios y ellos.

Cuando nos hablaba de las salidas con sus amigos, decfa:

P)

“Yo era muy mal bailador, jle daba cada pisotén a la nifias

Por ésta época, la familia tenfa lo que hoy se llama
empleadas del hogar, puesto que Mercedes pasaba la mayor
parte de su tiempo cosiendo como modista y tenfa numerosa
clientela. Ernesto nos hacia reir, contindonos hechos veridicos
de una de estas sefioras y las transcribo aqui como él nos las
referfa:

“Mi madre le dijo un dfa:” _Llégate al teatro Cervantes a
ver qué Opera representan.” Era la de Lucia de Lammermoor
del maestro Donizetti. La sefiora volvié diciendo: _ “Dofia
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Mercedes, estin echando Lucia le lame el morro al maestro
Donizetti.”

“Otro dfa, le encarga mi madre que vaya al zapatero y le
pregunte si puede ponetle a los zapatos unos protectores, cosa
muy corriente en esos aflos en los que se aprovechaba mucho
el calzado. Pues vino muy enfadada diciéndole: sUsted por qué
me manda estos recados tan raros?_ ¢Pero, qué le has dicho?,
le pregunté mi madre, _si le pueden poner unos proyectiles”.

“Aun mas gracioso fue que ella aseguraba que no se podia
poner gafas porque se mareaba y nosotros le dijimos _Ponte
estas gafas que te van a venir bien. En realidad era sélo la
montura sin cristales. Al ponérsela empez6 a decir jAy, que me

")

mareo, que me marco

“Tenia bocio y nosotros le preguntabamos: “zesto qué es?”
y ella decia muy satisfecha: Es un saco de arena.”
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Abuelo Diego Garcia-Plata, padre de Doria Mercedes.
Abuela Pepa Olmedo, madre de Dofia Mercedes.
Abuela Juana Carballo, madre de Don Andrés.

D. Andrés Wilson Carballo, padre del P. Ernesto.
Dofia Mercedes Plata Olmedo, madre del P. Ernesto.

69



La tia Elena, la tia Pepa, Dofia Mercedes y la tia Carmen.
El tio Antonio Plata, pintor.

La tia Lola, a través de la cual, el Padre conocié a Theresita.




Boda de los
padres de
Diego
Ernesto.

Ernesto de
pequetio. Es
la primera
foto que se
conoce de él.

Los tres
hermanos.
Ernesto es el
del centro.
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Ernesto (a la
derecha) y su

hermano Carlos.

Carlos,
Ernesto,
Fina y la tia
Lola
paseando por
Malaga.

En los Bafios
del Carmen.
Carlos,
Ernesto, Fina
y Su primo
Pablo.
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Primera Comunion de Ernesto. Sevilla 30 de mayo de 1937.
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L /_J 2 -
Ernesto y su hermana Fina vestidos de flamenco.
Imagen de barro hecha por el Padre cuando era un nifio.

Ernesto adolescente, en el puerto de Mdlaga.
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Con su amigo Alfonso Rosales, después sacerdote también, por calle
Larios en 1940.

Afio 1943. Ernesto pasea con sus padres por el Centro de Mdlaga.
Con su grupo de San Felipe, en los Mdrtires. Afio 1948. Ernesto
sentado en el escalon, el primero por la derecha.
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Ernesto y su
hermana Fina.

Afio 1945.

Fina, Ernesto y Rafael Gomez Marin, hoy también sacerdote. Paseo
en sus afios de juventud.

Entre amigos, divirtiéndose. Gil Pérez, Fina y Ernesto.
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VIIl. ENTRADAEN EL SEMINARIO

Ahora paso a relatar, de la boca del mismo Ernesto, como
fue su entrada en el Seminario:

“Yo estaba en el tltimo afio de la carrera de Comercio, que
no me gustaba nada, pero mis padres me metieron allf, porque
ellos querfan que estudiara esa carrera. Esto era el dltimo afio y
como yo era muy mal estudiante y me habian suspendido tres
asignaturas, las tres finales, que las tenfa atragantadas porque
eran muy feas: Célculo Mercantil, Contabilidad y Algebra
Financiera, esas tres, jqué bonitas! Yo no las entendfa y me
suspendieron. Y dije ¢Y ahora qué hago? ¢Y ahora qué voy a
hacer en la vida? Y cémo mis amigos seminaristas de San
Felipe, entre ellos Alfonso Rosales, me decian: “Ernesto,
métete en el Seminario” y yo siempre les respondia: “Mas vale
un laico bueno casado, que un cura malo”, lo decfa, porque me
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entraba un no sé qué de pensar en meterme a cura, {Con lo que
me gustaban las nifias!

Yo tenfa novia, Maruchi Egea, que pedia mucho pormiyle
debo a sus oraciones, mi entrada en el Seminario.”

Prosigo con un escrito que me dicté Ernesto contandome
su vida: “Maruchi fue la que influy6 en unos amigos para que
hiciera los Ejercicios Espirituales en una tanda que daba en
Villa San Pedro el parroco de Estepona, D. Manuel Sanchez
Ariza. Villa San Pedro se acababa de inaugurar. Los dos
primeros dias me resultaron insoportables, pero el tercero,
cuando me afeitaba tempranito, senti de pronto una alegria
inmensa en miinterior y experimenté clarisimamente que Dios
me invadia. Senti deseos de confesar inmediatamente, pues
hacia mucho tiempo que no me confesaba. Me confesé con
gran dolor de mis pecados con Don Manuel y con su ayuda me
di cuenta que Dios me llamaba para ser de El completamente y
trabajar para que los nifios y jévenes que yo conocia, sintieran
lo mismo que yo. Puedo decir sin temor a equivocarme, que en
un momento vino la vocacién de cristiano, sacerdote, célibe y
dedicarme a los nifios y jovenes, especialmente los mas
necesitados. Comprendi enseguida que tenfa que dejar a mi
novia y procurar irme preparando para entrar en el Seminario.
No le dije a nadie nada y volvi a la vida habitual de Accién
Catolica algo mas bueno que antes, pero bastante mas enfriado
que en los Ejercicios Espirituales. A pesar de que dejé a mi
novia, no me decidfa sin embargo a entrar en el Seminario. Me
tuvieron que suspender tres asignaturas de mi ultimo curso de
comercio para que al verme sin futuro humano, me decidiera
por fin a entrar en el Seminario.”

Continto con palabras de Ernesto: “Pero y ahora scomo se
lo digo yo a mis padres? Mi padre era un ateo furibundo que
no podia ver a la Iglesia y menos a los curas. Estuve sin saber

80



qué hacer hasta el dia en que sali6 la procesion del Corazoén de
Jests, el 29 de junio, dia de San Pedro y San Pablo y fui a
acompafiar al Sefior y cuando llegué a mi casa, mi madre, que
estaba en la cocina con mi hermana, me pregunté de donde
venfa. Yo entonces les dije que queria irme al Seminario. Mi
hermana se abraz6 a mi{ muy contenta, pero mi madre,
conociendo a mi padre, se horrorizé. Yo le dije que no se lo
dijera, que irfa poco a poco preparando el terreno, harfa mas
oracion y que el Sefior podria hacer maravillas.

Me acosté y al rato escucho a mi madre: “Andrés, Ernesto
se va a meter en el Seminario” y oigo a mi padre:
“iINoooooooooo!” {Una voz! jCon el genio que tenia mi padre!
“IT tienes la culpa por haberle metido en la cabeza las cosas
de Dios y de la Iglesia” {Tu tienes la culpal” Y yo con un
pellizco y temblando que hasta la cama se movia. Mi padre
decfa “Pues aunque venga el Papa a pedirmelo, no lo dejaré
entrar en el Seminario” Yo iba a cumplir dieciocho afios y la
mayoria de edad era a los veintiuno. Me pude dormir cuando
se callaron ellos. Cuando me levanté a la mafana siguiente, mi
padre cambié de tactica. Se creerfa que me iba al Seminario
parano ir a la “mili” y me dijo que harfa lo posible para que yo
no fuera y que como me iban a dar una beca para que siguiera
mis estudios de Bellas Artes en el extranjero, me pagaria los
gastos. Traté de convencerme por todos los medios, pero yo
estaba ya seguro de que el Sefior me querfa y me llamaba.

Entonces me echoé a la calle y me fui. Por el camino iba
invocando a la Virgen.

Estuve una semana y pico en casa de mi amigo Alfonso
Rosales, que vivia enfrente de los Salesianos y alli mismo tenfa
su padre una panaderfa. Mi hermana me vefa todos los dias en
San Felipe. Un dia me dice: “Ernesto, papa te deja que entres
en casa, le ha dicho a mama que te busque, que quiere verte en
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casa” Ful y estuvieron muy secos conmigo durante un tiempo,
como no darme el vaso de leche que acostumbraban por la
noche y que daban a mi hermana. Mi hermano estaba en las
Milicias. Me dolia pero al mismo tiempo me alegraba porque
decfa: “Hay que estar participando de Tu vida Sefor, lo que Tu
pasaste”.

Hasta que un dfa, comiendo a mediodia el postre, que eran
higos, me dice mi padre: _ “Ernesto, cuando te vayas al
Seminario, ¢en qué curso entras? El higo que estaba comiendo
nunca se volvib a ver, porque lo tiré a lo lejos de la alegria que

me entro.

Las cosas de Dios. Mi padre me pagd la pensiéon, me
compr6 la sotana, todo me lo compr6 y toda la carrera me la
pago €l {Como he notado siempre en mi vida la proteccion de
Marfal”

E130 de septiembre de 1947, dia de San Jeronimo a la edad
de 18 afios, Ernesto entrd en el Seminario de Malaga.

El decia que habia entrado ya mayor, porque aparte de que
se confundia en las fechas y se ponifa mas edad, se
acostumbraba a que los padres metieran a sus hijos desde
nifios, frecuentemente para darles una carrera y ése no fue su

Ccaso.
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IX. EN EL SEMINARIO

Nueve afios permanecié Ernesto en el Seminario y segin €l
fueron de los mas felices de su vida. Le hemos oido decir
innumerables veces: “Quiero al Seminario con locura, lo quiero
mucho y eso que pasamos hambre y habia una disciplina muy
dura”.

Dormian en grandes dormitorios corridos, presididos por
una gran imagen de la Virgen. Se levantaban a las seis de la
mafiana y se duchaban con agua fria, pues no habia agua
caliente, el agua estaba helada porque los depositos estaban
muy altos.

Habia por lo menos quinientos seminaristas y al principio,
como no se podian aprender los nombres de todos, los
llamaban por el de la parroquia de la que procedian, asi que a
Ernesto lo llamaban “San Felipe”.

Eran los afios de la post-guerra, en el Seminario, como en
casi todos los hogares malaguefios, habia escasez de alimentos
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y de todo en general, pues hasta para ir al bano a hacer
“mayores”, como decian los seminaristas, se tenfan que apafiar
con un pedazo de papel para todo el dfa. A la otra necesidad, le
llamaban “menores”.

En el refectorio, nombraban un turno, que era los que
servian cada semana y se ponfan sentados por clases. El mena
mas frecuente eran “los trompitos”, que asi llamaban a los
garbanzos, no precisamente por estar demasiado tiernos, y
como sélo comian ese plato, algunos se lo llenaban hasta
rebosar. También ponian batatas cocidas, unos pescados muy
malillos que se cogian casi en la orilla del mar y unos panes de
higo con cositas tan duras dentro, que eran como piedrecillas.
De vez en cuando comian patatas que trafa el parroco de
Yunquera en una camioneta y aquello era una fiesta. Una
noche, en la cena, en la que solian poner huevos duros y
Ernesto, por gracia, se los estrellaba, para abrirlos, en la frente
o en la nariz, sucedid, que el huevo estaba crudo y claro jse
puso de huevo hasta el corvejon! Esta vez si que se rieron.

La ropa se las lavaban los familiares y cuando el dfa de visita
se las llevaban limpia, le metfan algin alimento. Mercedes subfa
aquella cuesta interminable del Seminario, con guisos, panes y
todo lo que podia para su Ernesto. Lo que no se figuraba era
que él a veces ni los probaba, pues lo repartia entre sus
companeros.

iCon lo que Mercedes cuidaba a su hijo! Cuenta Gémez
Marin que tocaba las columnas y tabiques del Seminario
comprobando que eran lo suficientemente resistentes.

Tanta escasez de alimentos habia, que durante un mes
tuvieron los seminaristas que volver a sus casas, pues no se les
podia dar de comer.

En 1950, se hicieron en Malaga las famosas “Misiones
populares” de la post-guerra. Los misioneros entraban en las
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tabernas cantando y predicaban por las calles. Habia altavoces
colocados en algunos balcones y uno de ellos estaba en el
balcon de la casa de los sefiores Wilson Plata. D. Andrés los
escuchaba y le causaron muchisima impresién estas chatlas,
por lo que fue a confesarse y se obrd en ¢l una verdadera

conversion.

El obispo, D. Angel Herrera, envid también a colaborar en
estas misiones a los seminaristas. A Ernesto le tocod la
Parroquia de Sta. Marfa de la Victoria, de la que era parroco
Don Benigno Santiago y le encargé que su misiéon fuera
especialmente con los nifios. Su madre, aprovechando la
ocasion fue a ver a Ernesto y cuando en la puerta se dio cuenta
de que los nifios no le hacfan ni caso, le dijo: “Ernesto, me
parece que tu no sirves para cura, porque esto es un desastre”

El mismo fracaso tuvo en las parroquias de la Divina
Pastora y Santa Teresa y en la de San Felipe Neri, pero él
seguia adelante sin desanimarse. Ernesto no tenfa el atractivo ni
fisico ni de aficiones que le pudiera acercar a los muchachos.
Nile gustaba el fatbol, nilo podia practicar por su enfermedad,
pero ¢l tenfa claro que querfa ser cura para dedicarse a los
nifios y a los jovenes.

Con su aspecto serio y con la piel tan blanca y con la sotana
y el sombrero negro, cuando se dirigié a la Parroquia de San
Pablo como seminarista adjudicado a esa Parroquia, los nifios
se burlaron de él diciéndole: “Infeliz, harto sopa”. Pero fue en
esta ocasion cuando recibié un poco de animo por parte del
parroco. Este reunié a los nifios para darles una charla en la
Iglesia y le pidi6 a Ernesto que les dirigiera unas palabras.
Ernesto les habld, contandoles historietas y captando toda la
atencion de los nifios. D. José Gutiérrez Jaén, que asi se
llamaba el parroco, al finalizar le dijo: “Usted tiene don para
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hablar, sabe llegar a los corazones, deberia dedicarse a los
nifios”.

Los profesores que a través de aquellos anos, educaron e
instruyeron a Ernesto y a sus compafieros, en el camino hacia
el sacerdocio, fueron los siguientes:

El Rector del Seminario era Don Francisco Pineda. Los
Vice-rectores: Don Francisco Carrillo, que al mismo tiempo
era profesor de Teologfa y mas tarde, Don Antonio Canada y
D. Antonio Loépez Benitez. Los Superiores: D. Francisco
Acevedo, D. José M* Ortega Mufioz, que daba clase de Latin.,
El Director Espiritual: Don José Soto Chulia. El profesor de
Escritura: Don Santiago Luque. D. José del Campo, Don
Manuel Gamez era el profesor de Liturgia y Canto, siendo ¢l
seminarista, D. Juan Ortega, profesor de Griego, D. Juan Luna
Barranco, que era seglar, de Matematicas, D. Angel Quiroga
Seoanes, de Literatura, D. José Rubio Alarcon, profesor de
Pedagogia y al mismo tiempo era Inspector jefe de ensefianza
de Malaga. De este sefor, que era muy afectado, Ernesto y sus
companferos, relataban anécdotas como la siguiente que
presencié Gomez Marin: realizando un campamento, fueron
de visita varias personalidades entre ellas el gobernador y D.
José Rubio. Este alardeando de lo piadoso que era su hijo, lo
mandé llamar y exclamé lleno de orgullo: “sVeis como es mi
hijo? Lleva siempre colgada del cuello la medalla que yo le puse
cuando pequeno.” Y tirando de la cadena, aparecio la llave de
la maleta para chasco suyo. También por su modo de hablar y
expresarse causaba irrision entre sus alumnos.

Don José Pulido, afirma: “No sé si Ernesto abri6 alguna vez
un libro para estudiar, pero dominaba las materias de maravilla,
tanto los examenes orales como escritos los contestaba
perfectamente, era muy inteligente y tenfa una gran
preparacion”
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De latin sabfa poco, pues como no estuvo en el Seminario
desde nifo, s6lo lo habia estudiado en bachillerato y cuenta él,
que al hacerle el examen de entrada en éste, en la lectura que le
pusieron para traducir, oralmente, salié la palabra “Deo”.
“Sabia lo que significaba “Deum?”, Dios, pero no declinado en
ablativo, que es “Deo” y un profesor del tribunal que me
queria ayudar, sefialé para arriba con el dedo y yo dije: {Dedo!

Y claro, me pusieron un cero.”

Ernesto, pintarrajeaba los libros con dibujos y los miraba,
pero no estudiaba demasiado, lo que si decfa es que se pasaba
muchas horas en la Biblioteca leyendo, de tal manera, que nole
quedd ninguno por leer. Y como tenfa una memotia, como se
dice vulgarmente, de elefante, sacaba unas notas espléndidas.

Don Francisco Parrilla, compafiero de Ernesto, en la
Semblanza que escribié y pronuncié en el fallecimiento de éste,
refiriéndose a los afios del Seminatio, dice de Ernesto: “Era el
seminarista que despuntaba por su originalidad. Era obediente
y disciplinado, al mismo tiempo despistado y especial, con
respuestas que hacfan reir pero al pensarlas eran profundas,
cercano a todos, con actitud de servicio e independiente.”

El servicio lo manifestaba continuamente, pues sus
compaferos le pedian que les dibujara una y mil cosas y sé por
¢él mismo y por compafieros que ain viven, que nunca se
negaba, al estilo de Theresita, aunque a veces estuviera cansado
de tantas peticiones.

Eraalavez que muy espiritual, sus compafieros le llamaban
“El Santo”, gracioso y divertido. Ya de mayor, le encantaba
contar anécdotas con profesores y compaferos que aliviaban la
dura disciplina que imperaba en la pedagogia de esos afos.

Como la que le sucedi6 en las duchas. Estas estaban
separadas por tabiques, pero no tenfan puertas de madera, una
cortina de lona muy grande hacia las veces. En cierta ocasion, a
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Ernesto le toco la primera ducha y como la cortina no le cubria
del todo, tiré tan fuerte de la cuerda que la hacfa correr que, sin
pretenderlo, destapd la mayoria de las duchas quedando los
bafiistas al descubierto. Primero se oyeron gritos de susto y
después de risas.

La disciplina era muy dura en aquellos afios, por supuesto
no solo en el Seminario sino en todo el ambito educativo y los
castigos eran duros y a veces humillantes, pero como ¢l decfa,
no podemos escandalizarnos porque cada cosa hay que juzgarla
con la mentalidad de la época.

Un chasco que se llevo algun superior fue que como se
acostumbraba a abrir las cartas, sobre todo las sospechosas,
una que le llegd a Ernesto encendié las alarmas, pues en el
remite habia dos nombres muy sugerentes: Mariquita y Pepita.
Cuando la leyeron se dieron cuenta de que se trataba de dos
vecinas de la familia y que por los achaques que contaban,
tenfan ya sus afitos.

Lo que si llamaba la atencién de sus compafieros, era una
foto de su hermana Fina, tan guapisima y que algunos estaban
deseando que se la mostrase. Por cierto que Ernesto
comentaba que vefa a seminaristas con fotos de mujeres que
miraban a escondidas y él se preguntaba que cémo podian estar
alli si estaban con el pensamiento en otras cosas.
Efectivamente, muchos de sus companeros no llegaron a
ordenarse y otros ya siendo sacerdotes, por diversas causas, se
secularizaron.

En aquellos anos de la post-guerra, el seminario era una
manera de asegurarse un porvenir, sobre todo ocurria con
muchachos de pueblos de Malaga que no tenfan posibilidad de
estudiar. No pocos de los maestros y profesores de los afios
setenta u ochenta, eran antiguos seminaristas que en realidad
nunca habfan tenido vocacién de sacerdotes.
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Y al mismo tiempo el ambiente del seminario de Malaga era
de profunda vivencia espiritual, pues habifa tenido una gran
influencia de Don Manuel Gonzalez Garcia, el obispo santo
que habia hecho posible la construccién del edificio. La
primera piedra fue bendecida y puesta el 16 de mayo de 1920 y
la apertura solemne al comenzar el curso 1924 — 1925. La
inauguracion, por cierto, fue muy original pues fueron las
autoridades, el propio Sr. Obispo, el Gobernador, el Alcalde y
los profesores del Seminario, quienes sitvieron la mesa a los
casi tres mil nifios que celebraban el banquete en la explanada
del seminario.

Y la influencia de Don Enrique Vidaurreta Palma, Rector
del Seminario; Juan Duarte Martin, didcono, ya beatificados
port la Iglesia en Roma el 28 de octubre de 2008 y otros ocho
formadores y seminaristas, martirizados tan solo once afios
antes de la entrada de Ernesto y que habian pasado por el
mismo seminario, hacia que los jévenes que tenian verdadera
vocacion, aspirasen a una vida de santidad y entrega a los
demas.

Don José Soto era el Director Espiritual del Seminario. Lo
habfa sido durante treinta afos, desde 1919 y concluida la
guerra civil, volvié a dirigir a los seminaristas en los que
"arraig6 la conciencia de que la santidad es vocaciéon de todo
bautizado", (extraido de su biografia). Del Seminario de Malaga
salieron sacerdotes de gran espiritu pastoral y un nutrido grupo
de martires, como ya hemos indicado. Fue fundador de tres
asociaciones de fieles para asistir a sacerdotes diocesanos: Obra
de Santa Teresa, Obra de San Juan de Avila y Fraternidad
Sacerdotal San Juan de Avila.

Pues este gran sacerdote ya camino de los altares, en el afio
2010 se abri6 su causa de beatificacién y canonizacion, fue el
director espiritual de nuestro Ernesto.
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El Padre Soto, experto conocedor de los jévenes y de los
que deseaban de verdad la santidad en su vocacion sacerdotal,
tenia a Ernesto en mucha estima, era de “los nifilos del Padre
Soto.” “Los sotistas como los llamaban los demas, mezcla de
burla y de envidia, intensificaban mucho en ellos la vida
espiritual y se dejaban guiar por el Director. Elle infundi6 todo
el deseo de santidad que Ernesto siempre nos ha predicado:
“El Mies debe tener ilusiéon ardiente y mantenida por la
santidad y suma perfeccién. Cree firmemente que serd santo y
lucha denodadamente por serlo “Punto X de Ser Misionero de
la Esperanza en veinte puntos”.

Al mismo tiempo, este santo sacerdote impulso el deseo de
ir a misionar a paises de América Latina. Diego Ernesto estaba
ofrecido para ir a Venezuela junto con el Padre Pulido. Fste
pudo realizar ese anhelo, pero a Diego Ernesto se lo impidio la
obediencia al obispo. El era un muchacho enfermo.

En el Seminario se celebraban mucho las fiestas liturgicas,
en especial el dia de la Inmaculada y la Navidad. Se hacfan
numerosas actividades, como juegos, partidos de futbol,
representaciones teatrales... En cuanto al futbol, Ernesto no
tomaba parte, pero era el que decoraba el comedor, que es
donde se hacian las fiestas. El me comentaba la cantidad de
tiempo que pasaba preparandolo todo y también ayudando a
sus compafieros a disfrazarse para las representaciones.

Por cierto en una de ellas, le sucedié una anécdota muy
graciosa. Fue durante uno de los teatros que realizaban los
seminaristas en las parroquias por vacaciones. Sucedi6 en la
sacristia de San Felipe, cuando le tocaba actuar, no lo
encontraban y es que se habia caf{do de la tarima y estaba en el
santo suelo. Cuando se pudo incorporar, se disculpd como
pudo, aunque la gente se refa a carcajadas.
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Los recreos, como sucede generalmente, es lo que mas les
gustaba y los paseos que hacian vestidos, claro, con sus sotanas
negras y sus becas rojas. Cada vez que {bamos en coche por el
Camino Nuevo, Ernesto me decfa, “por aqui paseabamos los
seminaristas.”

En una de las excursiones a la Finca de la Concepcion,
vieron cémo se rodabala pelicula “La Mies es mucha” sobre la
actividad de los misioneros en la India.

En el verano, julio y parte de septiembre estaban con su
familia, pero en agosto, los seminaristas iban de convivencia
por grupos a algin pueblo, generalmente a Ubrique, que
pertenecia por entonces a la didcesis de Malaga, donde habia
una capilla de la Patrona del pueblo, junto al antiguo convento
de San Francisco, de frailes capuchinos. En una de aquellas
habitaciones habia estado el Beato Fray Diego José de Cadiz y
permanecia cerrada. Una de las noches, recuerda Alfonso
Rosales, se disfrazaron con sabanas y deambularon por los
pasillos, asustando a los compafieros como si el espiritu de
Fray Diego estuviera entre ellos.

Uno de los veranos después del cursillo, Ernesto invitd a su
compafiero de curso Rafael Gémez Marin a pasar unos dias en
Sevilla, para ensefarle la ciudad y visitar a su Macarena.

Otras veces iban a Ronda, donde también habia un
convento antiguo y lo arreglaron para las convivencias.

Mas adelante los veranos los empleaban no sélo para este
fin, sino que también hacfan apostolado con la gente del lugar.

A Ernesto lo llevaba D. Manuel Gamez por los pueblos con
la coral del Seminario. Decfa Ernesto que, no por cantar bien,
sino en agradecimiento por lo que pintaba y ayudaba en las
decoraciones. Sin embargo D. Manuel afirma que tenfa muy
buen oido y no una voz privilegiada, pero si una buena voz y
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en “la Schola cantorun” desempefiaba un buen papel en su
cuerda, que era la de los bajos; lo que pasa, sigue diciendo D.
Manuel, es que Ernesto no se valoraba porque era
profundamente humilde y en esto coinciden todos sus
companeros.

No obstante, su voz esta grabada en un disco:
“Responsorios” de Tomas Luis de Victoria, dirigido por Jests
Lépez Cobos, que era seminarista en esos aflos. Lo que pasa es
que claro, no se la distingue porque esta diluida en el coro.

Los seminaristas iban a visitar distintos hospitales, puesto
que los superiores deseaban que se fueran sensibilizando con
los que mas sufren. El Hospital Civil fue el que se le designé a
Ernesto para esta labor apostoélica con los enfermos.

Para hablar de sus famosos dibujos en la pizarra, prefiero
hacerlo con las preciosas palabras de Don Francisco Parrilla en
la Semblanza citada anteriormente.

“Aun le vemos cada sabado ante la pizarra liturgica, la que
estaba donde hoy hay colocado un cuadro del Beato Manuel
Gonzalez. Con tizas de varios colores dejaba constancia con
algin dibujo y frase biblica de la Liturgia de la Palabra del
domingo o de la solemnidad préxima. Cuando volviamos del
comedor, mientras caminabamos por la “galerfa de la
obediencia” nos preguntabamos, ¢qué habra dibujado Ernesto?
Era curiosidad positiva porque, ademas de buen dibujante
sabfa expresar muy bien el mensaje central del evangelio de la
dominica y de manera muy expectante cuando se acercaban las
grandes solemnidades de Navidad y de Semana Santa. Y la que
dejaba durante todas las vacaciones de verano. Tanto respetoy
valoracion merecian que nunca ninguna persona, intentd
lastimar lo que en la pizarra habia quedado plasmado y que
hacia referencia al Evangelio.
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A quien le gustaba aquella publicacién semanal, tan fragil
como que era borrada cada semana, era al Vice-Rector, D.
Francisco Carrillo. En mas de una ocasién se colocaba detris
de Ernesto y contemplaba el proceso, por otra parte lento, de
la obra. Pizarra y tiza fueron geniales en sus manos. No me lo
imagino con la técnica actual, eficaz y fria, de ordenador, de
Internet o de correo electronico. Pizarra, tiza, pocos y pobres
elementos compensados por el mucho espiritu.

Pienso si aquellos afos de situarse semanalmente ante la
pizarra, en trabajo que duraba varias horas y que desaparecia
después de siete dias, no le hizo adentrarse en la profundidad
de la pobreza y de la humildad. Estoy seguro que la conocida
pizarra fue para Ernesto escuela de espiritu.”

A estas palabras de Parrilla, tengo que afiadir un comentario
que hacia Ernesto y que semejaba a lo que le sucedia a
Theresita: “Mientras yo dibujaba en la pizarra, pasaba uno y
decfa: {Qué gordos te estan saliendo los personajes! Llegaba
otro y opinaba lo contrario. Por eso no podemos estar
pendientes de lo que te digan los demas, porque llega un
momento en que te lian y no sabes qué hacer.”

Pero no solo dibujaba, pintaba cuadros para las
exposiciones que se hacfan en el Seminario, como la que se
realiz6 en homenaje a Salvador Rueda, poeta malagueno.
Ernesto fue el autor del cuadro que representaba al poeta.
También, en las fiestas que se organizaban con motivo de
distintas celebraciones como la que se hacia en torno a Santa
Cecilia, Patrona de la musica, se le pedia que pintara a la santa.
Dicho cuadro se encuentra en el Seminario de Malaga, asi
como el de la Virgen de Guadalupe, Patrona de América y una
copia de la Virgen con el Nifo, de Murillo, un cuadro de la
Inmaculada inspirado en la imagen de la capilla de la escuela de
Alonso Cano, un San Gregorio Magno, un San Pio X y uno

93



magnifico de la “Muerte de San Juan de Avila”, Patrono del
clero espafiol.

Y modelaba imagenes con la cara de la Macarena. Eran de
barro y escayola que se rompieron con el tiempo. A la sayay el
manto, les ponfa encima papeles dorados como si fueran
adornos bordados con hilo de oro. Todo se lo llevaba su
madpre, aprovechando los retales de la costura. Se conserva de
esa época, la Macarena que le hizo a D. Manuel Gamez y que
se encuentra en el Columbario de la Capilla del Calvario.

Andrés Alfambra, Manuel Zorrilla, Rafael Goémez Marin,
José Pulido, fueron de los mas intimos amigos de Ernesto.
Este ultimo cuidé mucho de él cuando se puso tan enfermo.

Las amigdalitis infecciosas que tenfa, se agravaron con el
frio que hacia en aquel caserdn tan grande y sobre todo con el
agua helada de las duchas, por eso le tuvo un tiempo aversién a
estas. Tuvo un ataque tan fuerte de fiebre que le operaron de
urgencia de la garganta. Segin su hermana Fina, fue una
operacion tremenda y ¢l la contaba como si se tratara de un
chiste. I.a vena la cogfan y soltaban como un elastiquillo.
Estuvo tan enfermo, que tuvo que estar en su casa durante
varios meses. Nos comentaba recordando esta etapa, que
estaba a gusto en su casa, con todos los cuidados por parte de
su familia, pero que echaba enormemente de menos su

Seminatio.

El Seminario, tan querido y con tantos recuerdos: la
explanada donde hacfan el recreo y en el que estaba una
imagen de la Virgen de Lourdes. Alli rezaban los seminaristas.
Ernesto la querfa mucho y le llevaba flores en el mes de mayo.

La Galeria de la Obediencia llena de simbolos en el suelo,
hecha con piedrecitas negras y blancas, mandada hacer, como
todo el Seminario, por el gran obispo de Malaga, D. Manuel
Gonzalez, para grabar el sentido de la obediencia en los
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seminaristas: la “SERPIENTE”, representando al diablo y la
palabra “NO”, es la negacion radical a obedecer. Después esta
escrito “SI, PERO”, es el ponerle “peros” a la obediencia. A
continuacién viene: “1 YO 17, que significa, primero yo,
después yo, siempre el yo, el egoismo por el que muchos no se
entregan ni a Dios ni a los demas. Mas adelante se puede leer:
“CUCO”, que se refiere al pajarillo picarén que engafiay pone
sus huevos en nido ajeno e igual les pasa a muchos, parece que
estan obedeciendo, pero engafian y hacen lo que les da la gana.
Y por dltimo aparece un grajo y escrita la palabra latina
“CRAS” que significa “mafiana”, son los que siempre dejan las
cosas para mas tarde y al final no las hacen.

En la Capilla pas6 muchos, muchos ratos con el que daba
raz6n a su vida: su Jesus, en el Sagrario y bajo la imagen del
Pastorcillo y su lema lo llevé impreso en el corazon: “Pastor
bueno, haznos buenos pastores, dispuestos siempre a dar la
vida por las ovejas”.

El intenté con su vida cumplir lo que Don Manuel
Gonzalez desed al escribir en el escudo del Seminario y que
aparece sobre la puerta de la Capilla: “Busqué quién me

consolara y no lo encontré”.

Pero el “no”, esta oculto bajo una mano sacerdotal, que lo
esta anulando. Este “no” lo pint6 en el suelo de la entradaala
Capilla, para que las pisadas al llegar a visitar al Sefior, lo fueran
borrando.

“Busqué quien me consolara y lo encontré”. Este fue uno
de los objetivos de Ernesto: Consolar a Jests y Jesus en el
Sagrario.

Mas tarde escribirfa: “Los Misioneros de la Esperanza
debemos ser eminentemente eucaristicos...y queremos darte
culto, al estilo del que fue el Obispo del Sagrario abandonado,
D. Manuel Gonzilez Garcia. Queremos de verdad
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acompafiarte siempre, mimarte en tus sagrarios, porque un
Mies sabe que por vocacion esta llamado a ser cadena de
corazones que, de tanto amarte, te impidan ver la ingratitud de
los hombres.”

ORDENES SAGRADAS

El dia 13 de marzo de 1954, Ernesto, junto a 23
seminaristas, recibié las 6rdenes sagradas de Ostiariado y
Lectorado y el 29 de Junio de 1955, festividad de San Pedro y
San Pablo, en la Parroquia San Patricio del barrio de Huelin, las
del Subdiaconado. Fue presidida esta ultima por el Obispo
Auxiliar, D. Emilio Benavent Escuin, asistiéndole D. Antonio
Lopez Benitez, vicerrector del Seminario y D. Francisco
Acevedo, parroco de San Patricio.

En el curso 1956, fue ordenado de Diicono con otros
compafieros, en la Capilla del Seminario Diocesano.

El 30 de octubre de 1954, se habia casado su hermana Fina
con Joaquin Soto Gémez en un caluroso domingo y al afio
siguiente, 1955, lo hizo su hermano Carlos con Anita Ruiz
Diaz, también un 30 de octubre, pero en el que llovia a mares.
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X. ORDENACION SACERDOTAL

El dia 13 de mayo de 1956, a las 9,30 de la mafiana, en la
Santa Iglesia Catedral de Malaga, fue ordenado sacerdote del
Sefior.

El motivo de que estas ordenaciones se celebrasen en el
mes de mayo, antes de terminar el curso, fue por el homenaje
que el Seminario diocesano de Malaga quiso ofrecerle al Papa
Pio XII en su 80 cumpleafios con el regalo de estos 20 nuevos
sacerdotes.

En la fotografia que se hicieron, en las que se ve junto con
ellos, el Seminario Mayor, el Menor, la Capilla del Seminario y
la torre de la Catedral de Malaga, simbolo de la ciudad, figura

este texto:

“Ofrenda del Seminario al Papa y esperanza de la Di6cesis”
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Ofici6 la ceremonia el Sr. Obispo Auxiliar D. Emilio

Benavent Escuin, siendo Obispo Titular D. Angel Herrera
Oria.
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Los Diaconos que recibieron esta Ordenacién fueron:
Rafael Albornoz Goémez.
Andrés Alfambra Torcello.
José Burgos Quintana.
Bonifacio Cabra Bueno.
Rafael Calvo Lopez.

Angel Corbalan Lépez.
Fernando Gil Carapeto.
Emilio Gil Luque.

Enrique Manchefio Roman.
Antonio Martin Fernandez.
Manuel Mufioz Cejas.
Antonio Munoz Loriguillo.
Francisco Oses Huertas.
Luis Pardo Mansilla.
Francisco Parrilla Gémez.
Rafael Pineda Soria.

José Pulido Ropero.

Pedro Rey Sanchez.
Ernesto Wilson Plata.

Martin Zulet Azurmendi.



En el altar mayor de la Catedral, las flores que lo adornaban
eran azucenas regaladas en gran parte por los padres de
Ernesto. Las azucenas solamente florecen a mediados del mes
de mayo y cuando no ha llovido en Malaga es dificil
encontrarlas, pero a Ernesto nunca le han faltado en sus
aniversarios sacerdotales, porque sabifamos todo lo que
representaban para él.

Ese fue su unico regalo, junto con un Breviario en latin,
usado, que le regald el entonces parroco de San Felipe, Don
Atanasio, porque no quiso, como él decfa, prepararse un ajuat.

El alba que llevaba se la prestaron de la Parroquia de la
Trinidad y le estaba un poco corta. Los zapatos, bastantes
deteriorados, su padre les pint6 las suelas para que no se
notaran los desperfectos.

Se celebr6 una Misa solemne, cantada por “La Schola
Cantorum”. “El Aleluya” de Hendel sonaba con solemnidad en
la ceremonia, quedandose muy grabado en el alma de nuestro
Ernesto. Aunque como es natural, nosotros no estabamos alli,
muchos siempre asociaremos este “Aleluya” con ese momento
tan importante en su vida.

Y algo que Ernesto recordaba con muchisimo carifio y que
actualmente ya no se hace en las ordenaciones, fue cuando
después de que el obispo consagraba las manos del sacerdote
con el 6leo santo, se ataban las manos con una cinta, cuyo
significado era: “manos ungidas y atadas por Dios y para
Dios”, sus padres subieron al altar para cefiirselas y Andrés le
pregunté a su hijo: “¢Te puedo dar un besito?” Y no le dio
uno, sino un montoén. La cinta la conservamos y la pint6
Antonio Estrada, companero de Ernesto y después parroco de
la Cala, al que visitamos varias veces antes de su muerte.
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En la cinta estaba escrito por un lado:
SENOR TU SABES QUE TE AMO
Y por el otro:

TU ERES MADRE MI ESPERANZA

Al dia siguiente, muy temprano, celebré su primera Misa en
la capilla del Seminario y a continuacién se fue a hacer un
examen de Homilética, porque como la ordenacion fue en
mayo, el curso aun no habia terminado, por lo que ¢l decfa:
“Era al mismo tiempo seminarista y sacerdote porque
permaneciamos en el Seminario hasta junio”

Segtin sus compaferos y ¢l mismo lo ha referido, todo ese
difa lo pasé en oracion delante del sagrario del Seminario.
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XI. PRIMER ANO DE SACERDOTE

En el verano de ese afio 1956, Ernesto vividé en la
Residencia Episcopal y desde alli, realiz6 los trabajos pastorales
por los pueblos que le iban encomendando: Ubrique,
Mondrén, Competa, Los Rubios, Somera de Angostura...

Celebrabala Misa, cuando estaba en la capital, en la capillita
del Calvario, con una gran devocion, segin me contaba ¢l
mismo y atestiguado por el capellan y antiguo profesor D.
Manuel Gamez.

Pero la Misa solemne, como se acostumbraba a decir por
entonces, la Misa publica, por deseo, especialmente de su
madre, la iba a tener Ernesto, en Sevilla, delante de la

Macarena.

El dia 12 de octubre del afio 1956, festividad de Nuestra
Sefiora del Pilat, en la Basilica de la Macarena, Ernesto celebrd
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su primera Misa solemne y el sacerdote, D. Antonio Tineo
Lara, parroco de Omnium Sanctorum, le predicé la homilia
sobre el Evangelio que se habia proclamado: Lc 7, 11-17 “La
resurreccion del hijo de la viuda de Naim.”

Al terminar la Eucaristia, Ernesto, arrodillado a los pies del
pulpito, ante la imagen de la Esperanza Macarena, escribié en
una agenda, lo que serfa la base de la espiritualidad de MIES.
Maria, representada en aquella madre del pueblo de Naim, que
lloraba por su hijo muerto, queria que se la consolase, salvando
alos niflos y jovenes, con la liberacién de Cristo, especialmente
a los mas marginados. Y ellos necesitaban de la Madre para
poder resucitar y llevar una vida cristiana.

Ernesto, a veces ha dicho que es “como si la Virgen me
hubiera dictado, o quizas fuera sugestion, aunque yo creo que
no,” también afirma que le impactaron las palabras
pronunciadas por Don Antonio Tineo y sobre todo esas
lagrimas de la Macarena que le suplicaban que hiciera algo por

los niflos y jovenes.

Lo esencial es que fue una gracia fuerte del Sefor, una
inspiracion de la Virgen y que con el tiempo cobrarfa cuerpo y
darfa lugar a lo que es hoy la Asociaciéon Misioneros de la
Esperanza.

En el libro escrito por Ernesto: “Charlas del XXV
Aniversario”, del ano 1988, dice: “La imagen de la Esperanza
Macarena de Sevilla, es para todos los Mies, el signo y simbolo
de nuestra identidad.” “Esta Imagen fue la inspiradora de
MIES. TODO LO QUE SOMOS, EN ELLA Y POR ELLA
LO VI...Ella ila Esperanza de mi vida! Por eso la puse- y la
pusimos-como Patrona de MIES-...Es la misma Virgen del
cielo, pero significada en la imagen concreta de la Macarena de
Sevilla y en todas las copias de Ella repartidas por el mundo.
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Ella significa TODO lo que somos: esperanza, abandono,
alegria, infancia...Ella es como Nifia que llora, rie, que
consuela en las penas y hace que de ellas se salga alegre y se ria
como Ella, entre las lagrimas del dolor redentor. Por eso hay
jovenes que esperan, la siguen, la quieren.”

Y Ernesto alo largo de toda su vida, ha repetido incansable:
“EN MIES ELLA LO HA HECHO TODO”

Al terminar la Misa, en el colegio de las Carmelitas, ya citado
en su Primera Comunién, tuvo una reuniéon con algunos
jovenes. Solo recuerdo el nombre del primo de Ernesto, Paco
Plata Paz, pues éllo nombraba con frecuencia al referirse a ese
primer grupo, con el que Ernesto quiso empezar de alguna
manera, lo que habia experimentado delante de la Macarena.

Se reunieron varias veces, comprometiéndose a hacer
apostolado con los nifios y jévenes, pero enseguida tuvo que
regresar a Malaga para realizar su labor pastoral. El grupo, al no
estar él, pronto se disolvié y fracasé este primer intento.

Como mas arriba decfa, durante ese verano del 56 y durante
ese curso, Ernesto tuvo distintos trabajos pastorales: En
Olvera, pueblo de Cadiz pero que entonces pertenecia a la
di6cesis de de Malaga, estuvo dos o tres dias, mientras se hizo
el cambio de parroco y cuenta que le impresioné muchisimo el
llanto de la plafiideras, que eran, segin la costumbre de algunos
lugares, mujeres que se pagaban para que lloraran a los
difuntos. Dice que los gritos de aquellas mujeres, llegaban
desde la casa del fallecido a la iglesia, que estaba a una distancia
considerable.

En este primer afio de sacerdote, le asignaron las labores
pastorales en los pueblos de la Axarquia. Estando ya en la
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parroquia de la Amargura, siguié esta misiéon y a veces lo

acompafiaban algunos jovenes.

En un pueblecito de la costa, al lado del Rincén de la
Victoria, “L.os Rubios”, fue donde se “estrend” confesando.

El no tenia los atractivos que demandan los nifios de jugar
al fatbol, de ser deportista, pero tuvo siempre una gran
cualidad, que como ya dije, se habfa dado cuenta el parroco de
San Pablo, que era la de saber narrar como nadie y es lo que
hizo.

En Mondron, se subia en un poyete enfrente de la tabernay
les contaba historietas a los dos o tres nifios que habia. Los
hombres, poco a poco, se iban acercando, hasta que salian
todos para escucharle. El, por medio de estos cuentos,
anécdotas, peliculas, muchas de ellas de “suspense”, que de
verdad ponia “los pelos de punta” (lo sé, porque también las
contaba en la fraternidad), iba entremetiendo el mensaje, la
doctrina, valores evangélicos, ensefianzas. En esos tiempos en
los que no existia la television, era un atractivo para muchos oir
esas narraciones tan bien contadas, hasta tal punto que decian:
“Voy al empique” y es que verdaderamente se empicaban,
porque Ernesto dejaba la historia, como se hace en las
“telenovelas” en lo mas interesante para que volviesen al
siguiente dfa.

El mismo dice: “Casi todas las misiones que he hecho en
los pueblos han sido de esta manera” y siempre, sobre todo en
los dltimos afios, nos decia la importancia de hacer atractivo el
Mensaje aprovechando las nuevas tecnologfas.

Eralanoche de Nochebuenay en Archez, pueblo cercano a
Competa, situado en la falda de las Sierras Tejeda y Almijara a
430 metros sobre el nivel del mar, celebré la Misa, pero
también tenfa que hacetlo en Corumbela, pueblo situado a
varios kilémetros de distancia, pero no tenfa ningiin medio de
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locomocién para ir y con los agravantes de que era de noche y
de que en una fecha tan sefialada, nadie podia acompafiatlo.

Asi que se dirigié solito hacia el pueblo en una noche
cerrada, pero lo daba por bien empleado, con tal de celebrarle
la Misa a los que él pensaba que lo estarfan esperando
ansiosamente. Pero al llegar, no habia nadie por ninguna parte
y menos en la Iglesia. Se puso a deambular por las calles y por
fin encontro abierta la panaderia y en ella al panadero, que fue
corriendo a avisar a todos, que habia llegado el cura y se pudo
celebrar la Misa del Gallo con casi todo el pueblo y amenizada
pot un coro que tocaban con todas sus fuerzas, zambombas y
panderetas.

Después de muchos afios, el panadero, se encontré con
Paco Gonzalez, que por entonces era Vicario Episcopal de
aquella zona y recordo el mal rato que habia pasado Ernesto al
principio de la noche y lo satisfecho que quedé después.

También le mandaron de misiones por los campos de
Malaga y fue en Somera de Angostura, Pedanfa cercana al
“Chorro”, donde conocié a Miguelito Moreno.

Los nifios que vivian en los pueblitos y aldeas perdidas,
tenfan tal desconocimiento de a lo que religion se referfa, que
se extrafiaban muchisimo al ver a aquellos “hombres con una
ropa tan negra y con un circulo en la cabeza” (para los que no
lo sepan, a los curas se les hacia la tonsura o sea, se les afeitaba
la coronilla, cuando recibfan las ordenes menores). Ernesto
refiere, que cuando los vefan los nifios a su compafero
Albornoz y a él con las largas sotanas, le decian a sus madres:

“mira mama, unas mujeres pelonas.”

Los sacerdotes convocaban a las gentes y les ensefnaban lo
esencial del mensaje cristiano, lo que constitufan auténticas

misiones.
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A Ernesto le asignaron los nifios y al final de la charla que
les dio, todos se confesaron, entre ellos uno que se llamaba
Miguelito Moreno.

Cuando al cabo de varios meses, pues tenfan que atender
otros pueblos, volvieron los sacerdotes a Somera de
Angostura, se repiti6 la misma escena: Ernesto predicé y los
nifios se confesaron, todos menos uno: Miguelito Moreno.

Como el nifio seguia en la Iglesia muy devoto,
Ernesto se acercé a ély le pregunt6 si le pasaba algo, pues veia
raro que no se hubiese confesado. Este le contest6: “Pero
Padre, ya me confesé cuando vino la otra vez y le dije a Jesus
que no iba a pecar mas, yo crefa que esa confesion era para
toda la vida.” Cuando nos relataba esto el Padre, se le notabala
emocion que le habfan causado estas palabras dichas por un
nifio tan ignorante, pero que habfa calado tanto en el amor a
Jesus.

Al poco tiempo, recibié una carta de la maestra del pueblo,
explicandole lo siguiente: En la Escuela habia un nifo dificil,
Frasquito, con el que Miguelito tuvo un problema, pues lo
sorprendi6 en el recreo robando en la hucha el dinero
destinado para las misiones. Asustado, amenazé6 a Miguel con
pegarle si se lo decia a la sefiorita (aunque éste era mas fuerte) y
mas adelante se supo, por boca de Frasquito, que le hizo
muchas trastadas en venganza y avergonzado por haber sido
pillado realizando una mala accién y que Miguelito nunca le

acus6 de nada, sino que al revés, siempre lo excusaba.

Por aquel entonces, se estaba construyendo un muro
cercando la Escuela, por lo que habian traido diversos
materiales en vagonetas. L.a maestra prohibi6 tajantemente, que
los nifios los tocaran y jugaran con ellos y que por supuesto se
subieran a las vagonetas. Pero Frasquito, haciendo caso omiso
de las recomendaciones, se subié a una de ellas, que cogio

106



excesiva velocidad e iba a estrellarse contra un muro. Miguelito
se dio cuenta del peligro que cortia el nifio de morir aplastadoy
con fuerza y rapidez, se subi6é a la vagoneta, dandole un
empujon a Frasquito y arrojandolo de ésta, pero sufriendo en
su cuerpo el choque mortal de la vagoneta contra la pared.

Alos pocos dias, Miguelito Moreno, estaba en el cielo, pero
su sacrificio, hizo que Frasquito cambiara totalmente y fuese
una persona honrada y que se convirtiese en el ejemplo de que
también los nifios pueden ser modelos de vida.

Son muchas las vicisitudes y anécdotas que le ocurtieron
en diversos pueblos y barriadas de la Provincia de Malaga,
como la de la noche que pas6 en un pueblo y después de dar la
charla y celebrar la Eucaristia en la Iglesia, lo alojaron en una
habitacion allado del cine. A medianoche, el encargado de éste,
sin ningun escrapulo, entré en la habitacion donde dormia
Ernesto y se puso a contar el dinero recaudado.

Cuando saliamos de paseo en mi coche, fuimos varias veces
a la fabrica de Cemento, pues le gustaba recordar que en la
barriada que esta enfrente, en la playa de la Arafa, estuvo
misionando y allf le sucedi6 lo contrario que en Somera de
Angostura, pues los nifios eran bastante buenos menos uno,
que era lo que se suele decir, “un potrillo salvaje”. Poco a poco
se lo fue ganando con paciencia, mostrandole carifio y
dedicandose a él todo lo que podia, lo que mas adelante seria la
base de su método apostdlico.

La Dibcesis de Malaga, desde la década de los 50,
colaboraba en la evangelizaciéon en Venezuela y actualmente
sigue haciéndolo, en la Didcesis de Caicara del Orinoco,
aportandole medios econémicos, sacerdotes y misioneros
seglares. Ernesto y su amigo José Pulido, como dije en el
capitulo anterior, se ofrecieron para ir a aquella mision. Pulido
s{ lo consiguid, pero a Ernesto, cuando parecia que iban a
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aceptar su peticion, se lo denegaban una y otra vez por lo
precario de su salud, hasta que se lo prohibieron totalmente.

Este anhelo tan fuerte de ir a América, se ha visto cumplido
aflos mas tarde, en las personas de sus Misioneros de la
Esperanza y él mismo tuvo la oportunidad de visitar estos
paises en tres ocasiones.
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Con los carteles del Dia del Seminario
En clase en el Seminario. (En la fila de arriba el primero a la derecha)

Pintura hecha por Diego Ernesto con tizas en la pizarra litiirgica del
Seminario.
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Ernesto ordenado didcono. (El sequndo por la izquierda).

Estampa de la Ordenacion.
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Ordenacion Sacerdotal. 13 de mayo de 1956. S.1.C.B. Ntra. Sra. De la
Encarnacion de Mdlaga. Fue ordenado por D. Emilio Benavent Escuin,
Obispo auxiliar de Mdlaga.




{

Los nifios del Seminario Menor besan las manos ungidas de los recién
ordenados.
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1

En el reportaje fotogrdfico que, con motivo de las ordenaciones del 13
de mayo de 1956, se hicieron los seminaristas.

Junto a D. Angel Herrera Oria en la puerta de la Capilla del Buen
Pastor del Seminario.




Recién ordenado
sacerdote, en sus
primeros envios
pastorales por los
campos de Mdlaga.
En concreto estas
fotografias
pertenecen al Afio
1956 en Somera de
Angostura (aldea
que se sitiia entre
El Chorro y el Valle
de Abdalajis). En la
foto superior, uno
de los nifios es
Miguelito Moreno.
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“Soy sacerdote para dar vida al mundo’.
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XIl. EN SANTA MARIA DE LAAMARGURA

EL 24 de junio de 1957, llegd nuestro Ernesto a la
Parroquia Santa Marfa de la Amargura. En un principio fue
designado provisionalmente por unos meses, pero después
estuvo once afos, hasta 1968. Acababa de cumplir 28 afios.

El Obispo le dio a elegir entre esta Parroquia y la de
Nuestra Sefiora de los Dolores del Puerto de la Torre. El eligi6
la primera y alli volvié a encontrarse con su Virgen de la
Amargura, su Zamarrilla. Todavia no estaba construida la
Parroquia, que se inauguré en 1961 y los cultos se tenfan en la
ermita de Zamarrilla.

Aquella tarde del dia de San Juan Bautista, Ernesto celebré
la Misa delante de la Virgen, como era natural entonces, de
espalda a los fieles y también como era costumbre, aunque
ahora nos choque, mientras se celebraba la Eucaristia, se
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rezaba el Rosario, dirigido en esta ocasion, por el hijo mayor de
D. Salvador Arrebola, caballero excelente que colaboraba
mucho con la Parroquia y con lo que después seria “la
Congre”. Lo rezaba de rodillas en un reclinatorio. La letania la
rezaba en latin y cuenta Ernesto, que apenas pudo contener la
risa, cuando escuché “Tu rebuznas” en vez de “Tuttis
eburnea” y es que jse decfa cada barbaridad en latin!...

El parroco, que ademas fue el primero de dicha Parroquia,
era D. José Avila Barbo, a quien, haciéndome eco de las
palabras pronunciadas por D. Francisco Parrilla en la
Semblanza que hizo en su funeral, “Mies le debe tanto, pues
cuando contempla las cualidades que D. Ernesto Wilson Plata
tiene a favor de los nifios y los adolescentes, le indica que se
dedique totalmente a ellos. Que en la Parroquia sélo debe
celebrar la Eucaristia, lo demas lo hara él. Todo lo que supone
despacho, expedientes, etc.”

A Ernesto, que referfa con frecuencia ese mandato del
Parroco: “Usted se dedicara a los niflos”, le encantd esa orden,
iCon lo que él habia temido ocuparse de la burocracial

Ernesto crefa que en todo apostolado deben guardarse las
etapas o tiempos de la Amistad, Palabra y Sacramentos, pero
en un primer momento, no tuvo mas remedio que seguir las
directrices que D. José, ex- jesuita, le marca, con el lema: “Ora,
comulga, sacrificate y sé apostol” y formar el grupo de
“Cruzados Eucaristicos”.

Por cierto, D. José, aunque Ernesto era muy joven, siempre
le habl6 de “usted”.

Pero vayamos por partes. El barrio perteneciente a la
Parroquia, era un barrio humilde, formado por las llamadas
“Viviendas Protegidas” o “Haza de Cuevas”, hoy “Santa M* de
la Victoria”, que tienen y conservan todavia, los nombres de
alférez, capitan, etc. de la guerra civil espafiola; “El barrio
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Obrero” formado por casas matas, los “Pabellones militares” y
calles del barrio de la Trinidad, que al hacerse esta nueva
parroquia asumi6 calles pertenecientes a las parroquias de San
Pablo y Santo Domingo. Muy cerca estaba el “Arroyo del
Cuarto”, en el que vivian en chabolas gitanos y gente pobre.

A Ernesto le dieron para vivir, un piso, en las “Viviendas”
en la calle Alférez Garcia Valdecasas, n® 6, bajo derecha.
Agustin Clavijo recordaba el dia de su llegada. Con otros nifios
estaba jugando un partido de fatbol en esa calle y todos
miraban extrafados al personaje todo vestido de negro, que
llegaba con una maleta y acompafado con una sefiora, su
madre y Pepe, el sacristan de la ermita.

El piso, deshabitado, estaba sucio y olia mal, pues lo
utilizaban como almacén para guardar los quesos y la leche en
polvo que mandaban los americanos en la post-guerra. No
tenfa ni cama, ni mesa, ni siquiera una silla para sentarse. Para
dormir esa primera noche, se tir6 al suelo y cuando estaba
logrando conciliar el suefio, casi desnudo, por el calor que ya
hacfa a finales de Junio, sintié que algo le subia por encima.
Eran cucarachas, unicas moradoras de la vivienda. A Ernesto,
como a casi la mayoria de los humanos, siempre le han dado
mucha repugnancia las cucarachas y en ningun Centro Mies en
los que hemos vivido, nos hemos podido librar de ellas, pero
en especial en este piso, tuvo que acostumbrarse a vivir con

estos desagradables insectos.

Segtin contaba él mismo y testigos presenciales, se pasaba
horas delante de la Virgen de Zamarrilla y del Sefior de los
Milagros, en oracion, a veces de rodillas y otras sentado en un
silloncito rojo que él me mostraba cuando ibamos a la ermita.

Y alli, delante de las imagenes, tuvo reuniones con algunos
nifios. Llamé a su primo Antonio Enrique, que tenfa nueve
afios, los monaguillos Lorenzo y Jesds Sotano y algunos mas.
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Se reunfan por la tarde y les daba charlas sobre todo con
muchas anécdotas e historias de la vida de los santos, segin me
ha relatado su primo.

Enrique Garcia Alcala y de tercer apellido Ayala, era primo
segundo de Dona Mercedes, madre de Ernesto, como ella de
Mordén de la Frontera. El parentesco era poco, pero tuvieron
mucha relacion las familias, pues cuando Enrique se cas6 con
Eloisa Moreno Guillén, fueron a vivir a la calle Madre de Dios,
muy cerca de la Plaza Montafo. Tuvieron cinco hijos: Eloisa,
Antonio Enrique, Paqui, Lolin y Ricardo. Mercedes y Eloisa, se
visitaban con mucha frecuencia y se acompafaban
mutuamente cuando iban de compras o a los médicos. Sus
hijos se llamaban entre si, primos, aunque fueran lejanos.
También, Antonio Enrique era ahijado de Ernesto y Josefina y
a la prima Elofsa, la casé Ernesto.

Pues bien este nifio Antonio Enrique Garcia Moreno, seria
el primer cruzado y el unico nifio que quedo de las reuniones
de Zamarrilla, que sélo duraron algunos meses.

Teniendo siempre presente a San Juan Bosco, quiso imitarlo
y sali6 por las calles a buscar a los nifios. Los chiquillos del
barrio, a los que se sumaban muchos gitanillos del Arroyo del
Cuarto, eran bastante gamberros. Entre ellos habia uno al que
le apodaban “El Gangster”, porque no habia cristal ni farola
que se le resistiera. Ernesto, con la mejor de sus sonrisas, se
acercaba a ellos abriendo los brazos; pero cuando lo vefan con
la sotana negra, con el sombrero negro de ala ancha, la capa,
también negra, empezaban a gritarle y tirarle piedras diciéndole:
“Cuervo, cuervo”. Una de las piedras le tiré el sombrero, que
sali6 rodando por el suelo.

Estuvo asi varios dias, buscando por las calles a los nifios,
que se refan y hufan de él como pajaro de mal agtiero.
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Entonces se le ocurrid, pasando un dia por la calle Alonso
de Palencia, entrar en la Escuela de Zamarrilla, que no era mas
que una casita pequefia con dos clases. Hablé con el Director,
Don Esteban Guillén Villanta, hombre que segin Ernesto,
siempre debemos recordar agradecidos, y le dejé que les
hablara a los alumnos. Entre ellos, Salvador Luna Blanco y los
hermanos Gutiérrez.

Ese primer dia les hablé de narraciones de los cruzados y
que ellos a su vez fueran cruzados a favor de los pobres, que es
lo que le gustarfa a la Virgen de Zamarrilla. Todos aplaudian
entusiasmados y Ernesto se dijo para si: “Ya esta todo acabado,
iMilagro de la Zamarrilla

"’

Y aprovechando el entusiasmo les
pregunté: “;Queréis venir todos a mi casa a las ocho de la
tarde para empezar los Cruzados?” Todos a una le contestaron
que si.

Le dio gracias a la Zamarrilla y compré un chapolin, que es
un billar con agujeros, o sea un billar americano, juegos de
mesa, como ajedrez, damas etc. Para que pudieran jugar los
nifios que le habian prometido su asistencia.

Esperd6 hasta las once y media de la noche, pero ninguno se
present6. “Gracias a Dios y a Theresita, no me desanimé”,
escribe él.

Al dia siguiente fue al colegio a ver qué habia pasado, pero
cuando entré en la clase, se encontré a todos tapandose las
caras con los libros abiertos, de verglienza que tenfan. Sin
enfadarse, sino mas bien animandolos, les volvié a preguntar si
querian ir al salén esa noche. Volvieron a decir que si, pero

tampoco fue ni uno.

No se dio por fracasado jHabia que buscar otros medios!
Uno se le ocurrio.
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Fue otra vez al colegio de Zamarrilla y le pidi6 a Don
Esteban, que si a élle parecia bien, le pusieran en contacto con
el nifio que fuera como el cabecilla, el lider de los demas. D.
Esteban le present6 a un chico. Se llamaba Jesus Gil Ruiz. Este
chaval puso de manifiesto su liderazgo, cuando Ernesto quiso
hablar en la otra aula de nifios que tenfan fama de traviesos. La
sorpresa de éste fue grande, cuando los encontrd a todos muy
serios con los brazos cruzados, pero es que, de cara a ellos,
estaba Jesus Gil, también con los brazos cruzados, que los
miraba desafiante. Los habfa amenazado en complot con el
Director, que como no se comportasen, no jugarian un partido
de fatbol.

A Jests, el cura le cayé bien y todos los recreos se los
pasaba escuchandole y hablando como amigos. Ernesto le
explicaba las cosas mas importantes de la fe.

Jesus Gil Ruiz, fue el primer nifio de lo que mas tarde se
llamarfa “la Congre”.

Ernesto le dijo que iban a tener unas reuniones, pero que €l
tenfa que presentarse en el Piso de Garcia Valdecasas con seis
nifios mas. Y asf fue.

Y empezaron a reunirse los primeros nifios: Antonio de la
Torre, los hermanos Corpas. .. El les daba la consigna: “Cada
uno, tiene que traer seis mas para la proxima reuniéon” y
empezaron a multiplicarse. Hubo tal cantidad, que no cabfan
en la casa, se tenfa que poner sentados en las ventanas y los
nifios se colgaban por las rejas de éstas y ocupaban la calle, que
en ese barrio estan cerradas por un extremo con un gracioso

arquito, aparte de que todavia habfa muy pocos coches.

Al mismo tiempo que asistfan nifios del barrio de las
“Viviendas” acudieron los nifios del “Arroyo del Cuarto”,
arrabal que estaba formado por chabolas de lata y de cartén,
con piedras en los tejados y que en su mayoria eran gitanillos.
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A Ernesto le daba muchisima alegria, porque era lo que la
Virgen le habia inspirado: la dedicacién a los nifios mas pobres.
Enseguida se mezclaron y no hubo entre ellos ninguna
discriminacion. Tanto Ernesto como los nifilos compartieron
también los piojos que trafan los mas desamparados.

Durante toda su vida ha repetido que nuestra preferencia
como Misioneros tiene que set el apostolado con los nifios mas
abandonados: “Nuestros centros apostolicos tienen que tener
unos brazos muy largos que vayan a esos lugares.”

El, como ya he dicho anteriormente, no era un deportista,
como les hubiera gustado a los nifios de entonces y a los
actuales, en un principio no se mezclaba en sus juegos, era
consciente de que la obra no era suya sino de Dios. Por eso las
noches se las pasaba en su mayor parte, rezando por esos
chiquillos que Dios le habfa encomendado

Los enseres que tenfa la casa consistian en una mesa de
madera de color claro, el chapolin, que es donde dormia, una
pequefia hornilla eléctrica y una fiambrera de metal gris que es
donde se hacia la sopa de Avecrem y los huevos duros, que era
lo que cenaba. Su madre le hacfa la comida y cuando ya se
incorporaron los jovenes, iban a recogerla en moto,
generalmente Paco Ruiz, Paco Ortiz, Manolo Cortes y otros.

Me parece que estoy escuchando comentar en mi familia:
“Ha venido un cura jovencito con muy buen tipo y unos ojos
preciosos.” Diego Ernesto tenfa los ojos del color de la uva
madura, muy parecidos a los de su madre y unas largas
pestafias que los sombreaban. Hasta que no lleg6 a una edad
bastante avanzada, cuidé extremadamente la relacion con el
SeX0 opuesto para evitar problemas.

Y su penetrante mirada. Parecia que adivinaba los
pensamientos. Habfa quien le intimidaba tanto su presencia y
esta mirada, que le era imposible hablar con él.
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Con el tiempo su silueta adquirié una forma caracteristica.
El decia de si mismo: “Parezco un signo de interrogacion.”

En el colegio de la barriada que se llamaba José Luis Arrese,
hoy Luis Braille, se habilit6 una clase, en la planta baja, para
celebrar la Bucaristia. D. José Avila, habfa puesto una gran
imagen de San Francisco de Asis y alli es donde celebraba la
Misa de Diez con los nifios.

La Misa, por aquellos afios, era toda en latin, pero un
compafero sacerdote, Manuel Ligero, confeccion6 un Misal en
castellano, de cada parte de Ella, con preguntas y respuestas,
asi los nifios la podian seguir y comprender.

Dia. Mercedes, a quien en repetidas ocasiones ha dicho
Ernesto que tanto debemos, hizo un uniforme de cruzado,
parecido al del “Guerrero del antifaz”; con una tunica blanca,
un cinturén y una espada de juguete que compré Ernesto. Y
llevaba una bandera hecha también por la madre.

El primer nifio que se visti6 de cruzado fue José Pérez Gil.
Esta retratado con el uniforme y la bandera, rodeado de los
demas, en el patio del colegio.

Tenifan un Librito: “Mi reglamento del cruzado”, en el que
se explicaba la consigna: “Ora, comulga, sacrificate y sé
apostol” y un Cuaderno en el que apuntaban sus datos, los
defectos para corregir, virtudes...En seguida formé grupos de
nifios y en cada uno habfa un jefe de grupo. Cada grupo estaba
bajo la advocaciéon de un santo. Una manera de irlos
entusiasmando eran los premios y el mas valorado era recibir la
medalla, que se le imponia al que estaba demostrando ser un
verdadero cruzado.

Los primeros jefes de grupos de los Cruzados Eucaristicos
fueron: Antonio Trella, Pepe Osorio, Gutiérrez, Maturana,
Pérez Gil y Agustin Clavijo Garcia.
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El Parroco, D. José Avila, al ver el éxito que Ernesto estaba
teniendo con los nifios, a los pocos meses, le pide que se
dedique también a los jovenes varones.

Ernesto les daba reuniones formativas, los llevaba de paseo,
organizaba excursiones al campo a la playa. Los nifios se
bafiaban, pero ¢l iba con su sotana y su sombrero.

Los domingos por la tarde, visitaban sitios tipicos de
Mialaga: La Catedral, el parque, el puerto.. ESTABA CON
ELLOS, su vida era una DEDICACION a los nifios y jovenes
y esta es la base del apostolado Mies, lo que es fundamental en
nuestro enfoque apostélico. Y el CARINO. Ellos sabian que
los queria, aunque a veces fuera hasta duro y les exigiera que se
comprometieran en la vida cristiana y fuesen testimonio en su
familia. Un lema de aquellos tiempos era: “Qué bien se vive en
mi casa porque estoy yo”

Diego Ernesto, que como he dicho en otras ocasiones, era
muy aficionado al cine, vio la pelicula “Forja de hombres”
sobre el Padre Flanagan y la ciudad que hizo para los
muchachos que estaban sin hogar, en la que habia un alcalde y
diversos cargos y servicios y se le ocurrié ponerlo en practica.
Alos chavales les pareci6 buena idea y lo hicieron en el campo,
una tarde en la que cay6 un gran chaparron.

Entre todos nombraron un alcalde que fue José Luis Ruiz
Garcfa. Le hicieron un gorro de papel de periddico que era
como un triangulo. También designaron un consiliario que es
el que daba una platica a todos. El primero fue Agustin Clavijo.

“Parece mentira, _comentaba Ernesto_, como hablaban sin

respeto humano y no se cortaban ante tantos nifos”

De esta manera le daba responsabilidades. Caracteristica
muy importante de su método apostdlico es el que desde un
principio ellos se sintieran responsables y tuviesen algin
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pequenito encargo, como el de recoger sellos para las misiones
o abrir y cerrar la puerta.

Llevaba varios meses viviendo en Garcia Valdecasas y el
piso estaba totalmente al servicio de los nifios. En el salén
estaba el chapolin, donde él dormia, bancos de madera, mesitas
con sus sillas, donde jugaban a los clasicos juegos de mesa,
cuentos, sobre todo de vidas de santos que tenfan el nombre de
“Vidas ejemplares” en formato de tebeos,...pero faltaba una
imagen, la de su querida Macarena.

El le habia contado a los nifios, que habia hecho varias
imagenes en el Seminario, una de barro que se rompid, otra
que le hizo a D. Manuel Gamez, otra que adorné con papelitos
de colores.

Y sucedié que un dia uno de los chicos se resbal6 al entrar
al cuarto de bafio, con una pastilla de jabon lagarto. A Ernesto
se le vino una idea a la cabeza. Fueron a la drogueria que habia
enfrente de la ermita de Zamarrilla y compré varias pastillas de
jabon lagarto, que eran muy duras y amarillas y tallé en ellas
con una cuchilla la cabeza y las manos de una Virgen. En
Andalucia, las tallas de las Virgenes que se procesionan en
Semana Santa, suelen ser de candelero, es decir, no tienen
cuerpo, sino una estructura y solo cabeza y manos y se visten
de una manera peculiar, propia de la cultura andaluza.

A las pastillas les ech6 algin componente plastico para
ponerlas fuertes y una vez esculpidas, las pinté. Lo que mas le
costo fueron las manos porque se le rompian los dedos. La
visti6 en un primer momento con papeles de seda de colores y
la corona era de latén forrada con los envoltorios de los “duros
de chocolate” que les daba a los nifios si se portaban bien, con
la condicion de que los abrieran con cuidado. Los que la
recuerdan comentan que era una maravilla, idéntica a la
original. Media un metro y medio de altura. De frente era muy
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bonita y de perfil se parecia muchisimo a la auténtica
Macarena, esto ultimo reconocido por Ernesto, que era muy
exigente y retocaba mucho las imagenes que hacfa porque
nunca quedaba satisfecho de su obra.

La Virgen de Jabon, que asi la llamaban, estuvo un tiempo
en el piso, pero en uno de los viajes que hizo el tio Antonio a
Malaga, la vio y le encant6. Como tantas otras veces pasaria
con otras personas, Ernesto no dudé en darsela cuando su tio
se la pidi6 y se la llevé a Sevilla. No sabemos si se la quedd un
tiempo, si la dio o si se derritié. Gracias a Dios, que por lo
menos tenemos fotos de Ella.

Y fue delante de la Virgen de Jabon, en una Misa celebrada
por D. Alberto Planas y Ernesto, cuando empez6 a tomar
forma, aquello que habfa experimentado justo un afio antes, el
12 de Octubre en Sevilla. Ahora ya la idea que le habia
inspirado la Macarena iba tomando cuerpo. Habfa chicos
concretos. Se comprometieron a querer a la Virgen y a ser
apostoles entre los demas.

Pero como es natural, a Ernesto no se le pasaba por la
cabeza fundar nada y digo mas, ni entonces ni nunca, porque él
siempre se ha considerado el inspirador del carisma, rechazaba
que le llamaramos fundador. Decfa: “MIES lo hemos hecho
entre todos, cada uno ha puesto su granito de arena.” Y hasido
asi. MIES se ha ido haciendo poco a poco, aquella intuicion,
aquella gracia se ha ido desarrollando y siempre teniendo a la
Madre como protagonista y la espiritualidad de Santa Theresita
como esencia de todo.

Al igual que a los grupos de nifios llamé Cruzados
Eucaristicos porque Don José Avila tenfa muy imbuido el
espiritu de su antigua Orden de la Compafiia de Jesus, para los
jovenes formo, como querfa también el parroco, una
Congregacion Mariana y la puso bajo la advocacién de Marfa y
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de San Gabriel de la Dolorosa. El motivo de ponetle el
nombre de este santo, fue porque Ernesto, el afio que se
ordeno de sacerdote, hizo en la casa de ejercicios “Villa San
Pedro”, unos Ejercicios Espirituales y en ellos ley6 la vida de
San Gabriel de la Dolorosa, uno de los libros que tenfan las
religiosas para uso de los sacerdotes. Era un muchacho
pasionista que habia sido muy alegre, que tenfa novia, la dejo y
se hizo religioso. Murié muy jovencito y lo canonizaron muy
pronto. La ex novia asisti6 a la canonizacién. Ernesto le tenfa
mucha devocién y por eso lo puso como titular de la
congregacion y por supuesto bajo la proteccion de Marfa
Inmaculada. Asi pues se llamé: CONGREGACION
MARIANA DE LA INMACULADA Y SAN GABRIEL DE
LA DOLOROSA. Este nombre tan largo quedé reducido en
“LA CONGRE”

En la cuaresma de 1958, Ernesto dio unas charlas
cuaresmales en el colegio José Luis Arrese. Los jovenes que ya
estaban en la “Congre”, hicieron mucha propaganda por el
barrio y Ernesto rifé un reloj. Asistieron unos cuarenta y
tantos. Al terminar se confesaron y se hicieron de la Congte.

Se nombré un presidente y el primero fue Enrique Moya.

A finales de 1957 con 8 anos de edad Paco Gonzilez
conoce a Diego Ernesto. Solfa ir junto con otros nifios, José
Luis Algarra y Manolo Dominguez a la parroquia de la
Purisima a confesarse pero circunstancialmente acudieron una
tarde a la ermita de Zamarrilla. El padre los invité a ir al
centro de Garcfa Valdecasas y se integraron con otros nifios
entre ellos Pedro Tineo.

El 18 de diciembre fueron a Sevilla Ernesto, su madre y los
muchachos que se habfan comprometido delante de la Virgen
de jaboén un afio antes en Malaga. Querfan ratificarlo ante la
Macarena. No pudo celebrar la Misa delante de Ella, que estaba
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en besamanos, por lo que la tuvieron en el altar lateral del
Cristo de la Sentencia y cuando estaban por la mitad, se
presentaron un gran numero de los jovenes de la Amargura.
Fue la primera peregrinacion al Santuario de Nuestra Madre y
Patrona.

Al mismo tiempo que Ernesto estuvo de coadjutor en la
Amargura, fue también capellan, un poco de tiempo en
“Proteccion de menores” de la calle Ollerfas.

En el afio 1958, a peticién del obispo Don Angel Hertrera
Oria, inauguré la Residencia Sacerdotal de Carranque con
cinco compafieros mas, viviendo allf por un tiempo, hasta que
nuevamente volvié al piso de las viviendas. Su madre le hacfala
comida de mediodia y los muchachos iban a recogerla, sobre
todo, los que tenfan bicicleta o vespa, porque era la unica
manera de que se alimentara.

En el curso 1958-1959, deciden irse al Seminario: José Luis
Ruiz Garcia y Agustin Clavijo Garcfa. Fueron los primeros
seminaristas, pero ninguno de los dos llego a ser cura. Segun el
testimonio de este ultimo, al ser de familias modestas y sin
posibilidad de pagarse los estudios, pudieron hacerlo, hasta que
decidieron dejar este camino gracias ala ayuda de Ernesto, que
les compré desde los lapices y libretas, hasta la sotana y los
muchos gastos que ocasionaba la carrera.

A primeros de diciembre de 1958 fue nombrado Capellan
auxiliar del Hospital Civil de Malaga, siendo primer Capellan,
Don Sebastian Briales. Alli permaneci6 hasta el 26 de julio de
1968, simultaneando este envio con el que tenfa de coadjutor
en la parroquia de la Amargura.

Al poco tiempo de estar en el hospital, introdujo la
“Asociacion de enfermos misioneros,” por la que los
enfermos encontraban sentido a su dolot.
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Ernesto referfa numerosas anécdotas de su permanencia en
dicho hospital, como el de la viejecita que se estaba muriendo.
Ernesto le preguntaba repetidas veces si se arrepentia de sus
pecados, porque le dijeron que era sorda, hasta que ellale grit6:
“1Que si, leche!”

Otro hecho que nos contaba fue el susto que se llevé cierto
dfa cuando cuidaba enfermos sifiliticos siendo seminarista. Le
habfan comentado que esa enfermedad se contagiaba
muchisimo y que uno de los sintomas de que se hubiese
contraido la sifilis era la sordera. Una manana, en clase en el
Seminario, vefa que Don Francisco Carrillo, movia la boca
pero no ofa lo que decia. Ernesto penso: “ya esta, ya me he
contagiado de la sifilis”. Enseguida fue al médico exponiéndole
los sintomas y este lo que le extrajo del oido fue un tapon de

cera.

Al Hospital fueron muchas veces los muchachos de la
Amargura y les daba retiros los domingos por la mafiana.

Pronto se incorporaron las nifias y muchachas a la Congre,
pues D. José Avila le pidi6 que también se dedicara a ellas, con
lo que el nimero de miembros se incrementdé mucho. Al
principio venfa una monja de Villa San Pedro a darle las
reuniones a las nifias en el piso de calle Garcia Valdecasas.

Una de ellas, Regina Garrido recuerda emocionada como su
padre, vecino de Ernesto, vio que un dfa fue un mendigo a
pedir limosna al piso. Iba con unos zapatos hechos afiicos y
sali6 de la casa con los zapatos de Ernesto puestos. Eso no era
una anécdota suelta, las vecinas de las viviendas cuentan cémo

vefan que el bocadillo de Ernesto nunca se lo comia él.

El 14 de mayo de 1961, se inauguré solemnemente, la
Parroquia de Santa Marfa de la Amargura. Se pudo hacer
gracias a los donativos de los feligreses del barrio. Las pinturas
para la ornamentaciéon del templo corrieron a cargo de
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Ernesto: El retablo del Altar Mayor representando a la Virgen
de la Amargura y dos angeles a ambos lados. Los altares
laterales de San José y San Francisco de Asis con motivos de su
vida. Los magnificos cuadros del Baptisterio de estilo cubista.
Un friso rodeaba la iglesia, representando escenas de la vida de
la Virgen Marfa y de las letanias dedicadas a Ella. En los dos
grandes ventanales, estaban pintados las estaciones del
Viacrucis y un cuadro del Sagrado Corazén para la sacristia.

Por el afio 1962, de nuevo el obispo le pide que vaya a vivir
a una Residencia con otros curas, esta vez a la de San Patricio
en el barrio de Huelin. Alli contrajo el tifus. Su madre iba
andando a verlo diariamente.

Y otra vez hasta que se recuperara del todo, volvié a vivir
con sus padres a la calle Montafio, por lo que iba cuatro veces
al dia andando a la Parroquia de la Amargura.

Llegaba muy temprano a la parroquia, a las 7:30 y se ponia
a confesar.

Hay miles de detalles que muchos recuerdan, de la
preocupacion de Ernesto por los nifos: Cuando Paco
Gonzilez, tuvo fiebres reumaticas y permanecié en cama
durante un mes y no paraba de rezar por ¢él; la vez que algunos
no llegaban de la playa y mandé a otros a buscarlos...

Ernesto, que padecia del corazén desde su infancia,
arrastraba también, el trauma padecido por la guerra civil
espafiola y su psiquismo agrandaba todos los problemas,
maxime cuando se trataba de sus muchachos. Un dia, uno de
los que le eran mas fieles y constante, desaparecio y se fue con
su anterior grupo de gamberretes.

A Ernesto le dieron la noticia de sopetéon y cayd
desvanecido. Lo tendieron en los bancos del saloncito y
llamaron al médico, que fue el cardidlogo D. Antonio
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Moncada. Le habia dado un infarto o una angina de pecho. Se
origin6 como es natural, un gran conmocién. Todos los
muchachos lloraban y rezaban. El estaba desvanecido, pero
escuchaba decir al médico que no durarfa mas de media hora.

Gracias a Dios no fue asi, pero el Padre Espiritual de
Ernesto, D. Alberto Planas, y otros amigos sacerdotes, como
D. Francisco Acevedo y D. José Garcia Rosado, al ver las
dimensiones que iba tomando la cosa, la cantidad de nifios y
muchachos que se reunian con Ernesto y constatar su precaria
salud, le aconsejaron que se hiciera de un grupo de los mas
responsables, por si él motfa.

Los seis primeros que se reunieron con Ernesto fueron los
siguientes:

*  Antonio Campos Fernandez

«  Angel Campos Fernandez

*  Paco Ruiz Martin

*  Rafael Angel Fernandez Garcia
¢ Manolo Cortés Espana

e Juan Moreno Garcia

En una segunda reunion, se les unieron Paco Ortiz Morales
y Angel Aguado Guzman.

Asi el 19 de marzo, dfa de San José, del afio 1963, se
empieza de una forma concreta la Obra MIES aunque todavia

no se llamara asi.

Y a Ernesto se le ocurre un nombre, (que afios mas tarde
dirfa: “Mira que era raro”) el de Spes-Juniores, que significa
Jovenes de la Esperanza, pero en el habla comun se seguia
diciendo “La Congre.”

La idea que concibi6, desde que celebré la Misa a los pies
de la Macarena era que los muchachos fueran frailes o
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religiosos y, por supuesto, célibes y hasta se planteé el que
llevasen un habito, al estilo de los salesianos. Y junto a la orden
religiosa, una orden tercera compuesta solo por laicos, pero fue
cambiando de pensamiento y vio que Dios tenfa otros
designios para los Spes- Juniores.

En este afio, se vio conveniente que entraran las mujeres a
formar parte de la “Obra”, como ya se iba llamando a la
“Congtre”. Las primeras jovenes fueron:

M* Carmen Luque, Marfa Garcia Almada, Carmina Yafnez,
M?* Pepa Pendoén, Conchita Garcia, Encarnita Pendon, Amelia
Galvez, Maruchi Becerra y Angelines Vazquez.

Después vendrian: Trini Galvez, Emi Campos, Consuelo
Rodriguez, Paqui Arjona, Mari Carmen Heredia, Consuelo
Andreu, Charo Cortés, Alicia Garcia, Ana Mari Tineo,
Mercedes Tous...

Las nueve primeras que entraron en la “Congre” le
regalaron a la imagen de la Virgen del Centro MIES, una pluma
de metal, con las iniciales de sus nombres grabadas por detras,
que ain se conserva y esta pluma tenfa un simbolismo para
todos en general, porque cuando el Padre, arreglaba a la
Macarena, segiin donde le colocaba la pluma, mas arriba o mas
abajo del vestido, era como un marcador de como estaban
respondiendo a lo que Dios les pedia, por eso, cuando estaba
muy hacia debajo de la saya, es que en algo se estaba fallando.

Diego Ernesto compuso una oracion de ofrecimiento del
dfa, que la rezaban como decimos “Los antiguos de la
Amargura” y que en el afio 1991, se imprimi6 detras de una
estampa de la Virgen y se reparti6 en el Intermiés de aquel afio.
En el 2005 se volvi6 a editar y ya la Virgen no se vefa sola, pues
uno de sus hijos preferidos, estaba a su lado, en el cielo y en la
estampa.
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Los domingos, a las 8:30, rezaba con todos los muchachos
el “Oficio Parvo™ a la Virgen y a las 9 celebraba la Misa para
los jovenes. A las 10 era la de nifios, que presidia el parroco
Don José Avila y muchos recordamos sus homilias con su
célebre muletilla “al través de”. Los responsables que estaban
a cargo de los nifios, asistfan a la Misa de las 9 y después ala de
10 con los nifios. Antonio Campos y Mari Carmen Luque, iban
colocando a los chavales por bancos, cada grupo con su
responsable. Conchi Gonzalez, ideé que cada grupo llevara una
banderita y algin nifio salia en procesion desde la sacristia,
pasando por toda la capilla hasta el altar, con la bandera de los
cruzados.

En un primer momento, una sefiora dirigia los ensayos de
canto, hasta que mas tarde, se hizo cargo uno de los
muchachos que estudiaba musica: Miguel Angel Garrido, que
tocando con mucha maestria el 6rgano y con voces muy
bonitas como la de Nieves Carra, Panchi, etc. y la
colaboracién de muchos jévenes, formé un magnifico coro.

Parala asistencia a las charlas cuaresmales, retitos Misas, los
responsables iban a las casas por los muchachos. Para las
reuniones, de forma muy original y eficaz, dividio el barrio por
calles y los nifios que vivian en ellas.

Cada responsable tenfa asignada una calle, con los nifios y
jovenes que iban a la parroquia de esa calle. Se visitaba a los
padres y se recogfa y llevaba a los mas pequefios. Asi mismo, se
procuraba tener relaciéon con los padres para que supieran
doénde estaban sus hijos.

Para avisarse unos a otros a veces se empleaban métodos
diversos, como tirar piedras en las ventanas o usar cuerdas con

latas.

El padre Ernesto decfa: “Hay que buscar a los jovenes

porque ellos no van a venir solos.”
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Tanta fama fue adquiriendo lo que llamaban “los
muchachos de Don Ernesto”, que llegd a oidos de Roma y
mandaron a un sacerdote: El Padre Manuel, que permanecié
un verano inserto en el grupo. El informe que remitié a los
superiores, fue mas que positivo.

También un jesuita, el padre Betancourt, conocié a Ernesto
y toda la labor que llevaba a cabo. Le decia que aunque la Obra
de Misioneros de la Esperanza tuviera como unica finalidad
vivir y extender la devocion a Marfa, que ya tenfa un puesto
muy importante en la Iglesia.

Este sacerdote, en una de sus visitas a Roma, informé al
Papa, que era Juan XXIII, del bien que se estaba haciendo a
nifios y jévenes. Con lo que el Papa escribié a MIES una carta
animando a seguir por este camino. Desafortunadamente, la
carta se perdid, aunque todavia algunos recuerdan su
contenido.

La imagen de la Macarena de Sevilla fue coronada
canonicamente en la S.1. Catedral el 31 de mayo de 1964 por el
Cardenal Arzobispo de Sevilla, constituyendo un gran

acontecimiento en la vida sevillana.

Ernesto fue con algunos de los jévenes y hablando con un
compafiero sacerdote sobre la vida de Gandhi y de como vivid
el cristianismo sin ser cristiano, le hizo caer en la cuenta de que
eso entraba de lleno en nuestra espiritualidad. Pero es sobre
todo a raiz del Concilio Vaticano 11, cuando va vislumbrando
con claridad la accién no violenta en MIES.

En 1965 se hicieron unos Estatutos, que tenfan la
particularidad de estar redactados en clave, pues no se queria
buscar una confrontacioén con el obispo de Malaga Don Angel
Herrera Oria, que deseaba que se hiciera su Asociacion.
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Estos Estatutos en clave, comenzaban de la siguiente
manera, segun lee el propio Ernesto de su libreta y que esta
recogida esta lectura en las cintas de SPES-FICE:

“Los pronombres eran:

El primero: Los Fines del Negocio (la Obra). 1° Gloria de
amor y extensiéon de la aficién a la Morena (La Virgen
Macarena). 2° Pesca de besugos (muchachos) que no estan en
centros docentes religiosos y su necesidad de introducitlos en
ellos. Los negociantes se ofreceran a los generales de las
capitales para que los coloquen en venta de besugos, alld donde
sea necesatio, pero respetando siempre el espiritu y el cartabon
del negocio.

Pronombre segundo: Pertenecen al negocio, todo besugo
de 15 abriles que tenga recta intencioén de cumplir los fines del
negocio y lo haya demostrado en la practica, con un
peticionario de 10 afios o meses o un ano de almacén (La
probacion), tras el cual, si ha salido aprobado, haran los frutos
o un tiempo de prueba de un afio o meses.

Pronombre tercero: Los negociantes se comprometeran a
seguir, si son machos, cuatro géneros de vida: a- Ahorcados
con damas, (casados). b- Libres de ayuntamiento (los célibes),
dedicados casi exclusivamente al humo (la oracién) y el trabajo.
c- Hechiceros (sacerdotes) sin oficios parroquiales. Si son
costillas, (las mujeres) perteneceran sélo a los tres primeros
grupos. Las botas de Pedro (los votos).

Asimismo, cada muchacho tenfa un apodo: Bernabé (Pepe
Navarro), Esperanza Macarena (M* Pepa), Benjamin (Paco
Gonzalez), Macarena (M* Carmen Luque), Jacob (Roman
Navarro), Jacobo (Rafael Rodriguez Santiago), Alejandro
(Salvador Luna), Maluli (José M* Ruiz Pulido), Estanislao (Paco
Ruiz), Marfa del Sagrario (Conchita Garcia), Tomas (Antonio
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Lopez Becerra), Ildefonso (Manolo Solis) Penita, (Angel
Aguado) Bruno( Paco Diaz Dfaz)...

A los responsables se les llamaba Magos.

Las reuniones (conclaves) se tenfan en la sacristia de la
Parroquia, o en la torre, o en el “cuartillo de los muertos”,
donde se guardaba el timulo que se exponifa en la Misa de
difuntos.

En una libreta de junio del 1966 escribe lo siguiente: “El
Negocio era una obra de Dios y lo es. Todos los que lo han
conocido, seglares, sacerdotes y obispos lo han admirado y han
visto que es sumamente necesario en la Iglesia de hoy. Pero
para comenzarlo eficazmente, se necesita un Grupo de
Fundadores con experiencia de vida santa, humilde, caritativa'y
apostolica y sobre todo, de un verdadero amor y entusiasmo
por el Negocio. Con este grupo pequefio se comenzaria y se
irfan después admitiendo aspirantes durante afios de prueba y
asf se irfan aumentando...”

Eran unos afios, que mirados desde la perspectiva actual,
sirvieron para hacer fuertes y vigorizar el espiritu, resistiendo y
siendo fieles a la llamada de Dios en medio de pruebas que
ponia Diego Ernesto, porque al mismo tiempo que era
cercano, era muy duro y exigia que se viviera lo que se habfan
comprometido.

Si exigente era con los demas, lo era mas con ¢l mismo.
Diego Ernesto caminaba de una manera particular y no sélo
porque se colocaba los zapatos que le regalaban, que
generalmente le resultaban grandes, sino que dentro de ellos
metfa monedas y capuchones de boligrafos Bic, para
mortificarse y ofrecetle ese sacrificio al Sefior. Asimismo usaba
cilicios y se pasaba las noches de rodillas rezando por los nifios
y jovenes.

137



Los domingos de cada mes estaban programados para
cuatro actividades. Uno estaba dedicado a visitar a los
enfermos; en otro habia que hacer una peregrinacién, a la
Victoria, o al Calvario, o al Puerto de la Torre; en un tercero
era para hacer humillaciones que eran de dos clases: privadas y
publicas. Las publicas consistian por ejemplo en ir al Arroyo
del Cuarto a buscar clavos oxidados, irse a calle Larios por la
tarde con un mono de trabajo, lo que hoy dia carece de
importancia, pero no en aquellos afos, ir por la calle con los
bolsillos llenos de piedras, etc. El cuarto se dedicaba a la
limpieza de la Congte, de los wc, salones,...

Los congregantes hacfan votos de pobreza, castidad y
obediencia y lo mismo que los emitfan, cuando Ernesto veia
que se fallaba se los quitaba a todos e igualmente, si vefa un
mal comportamiento en el salén, los echaba a todos, pero al
dia siguiente volvian.

E126 de mayo de 1965, Ernesto se entrevistd con el obispo
Don Angel Herrera y le expuso los Fines y Espiritualidad de la
Obra. “El prelado lo recibi6 con agrado y la aprobd
verbalmente”, segun resefia de una de las libretas de Ernesto.

El salon permanecia abierto durante todo el dia. Ponia
musica, tenfan juegos de mesa, futbolin, pin pon...Habia
tebeos y cuentos para distraccion de los chavales y él mismo
escribi6 varios que mandé a una revista para conseguir dinero.
Escribi6 un libro que se titulaba: “No le pidas peras al olmo”,
refiriéndose a la influencia que tiene el ambiente y las familias

en la formacién de los muchachos.
En un cartel se puso la siguiente consigna:

iGUERRA AL DESALIENTO! Podrfa decirse que este ha
sido su lema: NUNCA DESANIMARSE. Efra como la
constante de sus chatlas, de sus consejos, de lo que queria que

138



fuese su vida y la de sus jovenes siguiendo el “Caminito”
mostrado por Theresita.

En verano, las reuniones, a las que también se les llamaba
“Circulos”, se celebraban en un chamizo que se construy6 con
cafas al lado de la parroquia. Fue por iniciativa de un didcono
joven, Rafael, que estuvo un tiempo en la parroquia y se le
ocurri6 la idea para incentivar las reuniones. Se sacaban los
banquitos que son los mismos que estuvieron mas tarde en el
centro Mies de Garcia Briz y luego en el de Carreterfa.

Muchos recuerdan las charlas de las 7 de la tarde, charlas
formativas, lecturas sobre vidas de santos, de formacién. El
Concilio Vaticano 11, lo explicé trocito a trocito y exigia que se
leyera en particular. El capitulo VIII de la “Lumen Gentium”,
sobre la Virgen Maria” se sabia casi al dedillo y hacfa preguntas
sobre lo que se habia explicado.

El deseo de formar en todos los aspectos, ha sido para
Ernesto una meta en su vida. Lecciones de Teologia y
Mariologfa, de moral, el Catecismo, los Sacramentos, de la
Sagrada Escritura. ..y hasta de inglés. No pocos de los jovenes,
que hoy tienen cargos de responsabilidad en la sociedad, le
deben el comienzo de su formacion.

Repetia que habia que ser eficientes y ponia el ejemplo del
encargado que interrogaba al empleado y éste tenfa que ir a
cerciorarse cada vez que se le preguntaba algo y en cambio
llegd uno eficiente que le dijo al encargado todo lo que queria
saber de corrido.

Al entrar en el centro, se ofa musica clasica: Peer Gynt, La
Sinfonia del nuevo mundo, Ellago de los cisnes, Sheherazade,
La Sexta y la Novena Sinfonia de Beethoven, Zarzuelas como
“LaDolorosa”... Poco a poco le iban tomando gusto y aficion
a la musica.
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Y los viajes a Sevilla. Sevilla para Ernesto era como Betania
para Jesucristo, alli parecia que le ponian alas y andaba, no,
corrfa para ver las imagenes que en esos momentos le daban
mayor devocién. Y por supuesto llevaba también a sus
muchachos a Sevilla. Esos viajes constitufan una formacion en
el terreno del arte, pues Ernesto explicaba todo lo concerniente
a los templos, a las imagenes y sus autores y antes de ir al viaje
les hacia examenes de lo que les habia explicado. También eran
dfas de oracién y meditacion, hablandoles y orando sobre las
distintas advocaciones del Sefior y de Maria que visitaban. Al
principio eran so6lo los varones los que le acompafiaban y se
alojaban en las pensiones mas econémicas de la Sevilla antigua.
En una de las ocasiones, a media noche, notaron unos ruidos
extraflos y un ir y venir sospechoso y es que se habfan metido
en una en la que se daban citas con “mujeres de la vida”.
Ernesto saco inmediatamente a los jovenes de aquel lugar y se
quedaron en la calle lo que quedaba de noche. Después iban
también las muchachas: Conchita Garcia, M* Pepa Pendon,
Angelines Vazquez, Paqui Arjona, Conchi Gonzilez...

Ernesto segufa yendo al colegio de Zamarrilla para dar la
clase de religion de los sabados, pues entonces se tenfa que
asistir al colegio también ese dia y también iban con él algunos
de sus muchachos responsables, lo que hizo que algunos nifios
se interesaran por asistir a las reuniones de la “Congre” como
Antonio Méndez Villamil, Norberto Nieto Sampedro y
Francisco Rodriguez Gamez.

Casi todos los nifios y jévenes del barrio asistian al centro y
su influencia se iba notando en toda Malaga. Es muy frecuente
hoy en dia, constatar coémo al hablar con personas que tienen
ahora distinta posicién social y ya una determinada edad, nos
dicen que habian estado en la Congregacion del Padre Ernesto.
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De la Congregacion salieron también vocaciones hacia otras
realidades de la Iglesia, como Antonio Navas que ingreso6 en la
Compatfifa de Jests y es profesor de la Universidad de la
Cartuja de Granada, Mellado etc.

Es muy interesante para los educadores y responsables
conocer la manera que ¢l mismo nos dice y ponia en practica,
de proceder con los nifios y jovenes: “A los nifios no los
tenemos que tomar por tontos, hay que hacerles descubrir el
Dios de la fe, adaptado a su mentalidad, a los nifios hay que
tratarlos como hombres. Uno de los secretos que me
preguntaban de por qué me seguian tantisimos nifios, pues uno
de los detalles era este, que yo los trataba como hombres.
Procuraba hablar en un lenguaje que lo entendieran ellos, sin
palabras altisonantes ni estramboticas, pero después cuando los
trataba de ti a tu los trataba como hombres y les ponia
compromisos de hombres, porque los nifios son capaces de
llegar a grandes entregas y a grandes generosidades. Todo lo
que sea blandenguerfa, va en contra de nuestro carisma.
Cuando se descubtre el amor, los niflos se entusiasman.
Creemos que los nifios se van a asustar si les hablamos de
exigencia, aunque depende mucho de cémo se lo presentemos.
El mayor atractivo es Cristo y hay que descubrirselo, es lo que
mas les puede entusiasmar. No hablarles de Jesusin, de
Jesusito, hay que hablarles de un Dios fuerte.”

“Cuando se trata de juveniles y jévenes, con mucha mas
razon. De siempre he seguido un lema: A los jévenes si se les
exige poco, no dan nada, si se les exige mucho dan bastante, si
se les exige muchisimo dan mucho, por eso hay que exigirles
mucho para entusiasmarlos. Hay que decirles: “porque os
considero capaces de heroismos, vamos a poner unas metas

heroicas, por eso vamos a conseguir una revolucion.”
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No sélo en el terreno espiritual, sino en el de
responsabilidades humanas, querfa que los muchachos se
comprometiesen, presentandose para ser delegados de curso
entre sus compaferos, implicindose en los sindicatos, siendo
lideres en sus ambientes de estudio o trabajo.

En libretas de Ernesto del afio 1960, hay escritas de su pufio
y letra innumerables reuniones, listas de cruzados y cruzadas,
de responsables de equipos, de comisiones.

Reuniones que daba a los cruzados, lo que se llamaba
“circulo de cruzados” y las que impartia al “circulo de
congregantes”. Al final de las reuniones siempre habia una
parte recreativa en la que se cantaba, se hacian rifas, concursos,
se recitaban poesias. ..

Los difas de fiesta se celebraban mucho. Por ejemplo, el 8 de
diciembre dfa de la Inmaculada. Ernesto habia vivido de forma
intensa ese dia cuando estaba en el Seminario y ese espiritu lo
transmitié6 desde el principio a los nifios y jovenes. Por la
mafiana se celebraba la Misa y después se tomaba un desayuno
en el salén a base de chocolate y churros y mas tarde se hacfan
olimpiadas con pruebas de salto de altura, longitud, carreras
etc. y para los mas pequefios carreras de sacos, morder la

manzana etc.

En este mismo afio, llevado por el deseo que le
acompafiara toda su vida de que un grupo calara bien en el
carisma, comienza la seccién SPES.

Los jovenes se reunfan en equipos, teniendo cada uno un
responsable, que se preocupaba de avisar a los miembros y de
interesarse por ellos cuando faltaban. Desde el principio, los
temas partian de la experiencia y de hechos de vida. El método
a seguir era la Revision de Vida: “Ver, Juzgar y Actuar”
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Habia equipos de (escribo las palabras empleadas por Diego
Ernesto) “militantes, congregantes, afiliados, tiempo de prueba,
consultados.”

En las libretas de Ernesto, estan escritas las “Obligaciones
capitales de todos los equipos de militantes.” Y una consigna
que se seguia era: Formacién-Accion-Revision.

Y otro lema que se intentaba poner en practica era: “Lo
mejor y lo primero para mi compafnero” y decfa: “y sin el
acento nila coma en mi.” Este lema se populariz6 también mas
tarde en el Unifimes 76.

Cada dia de la semana, desde por la mafiana, Ernesto decia
que tuvieran muy presente: el domingo a Dios Padre, el lunes
al Hijo, el martes al Espiritu Santo, el miércoles a San José y
todos los santos, el jueves a la Eucaristia, el viernes a la Pasioén
y muerte de Cristo y Dolores de la Virgen y el sabado a la
Virgen.

Segufan entrando en la “Congre” jovenes y “jévenas”
(como decfa nuestro querido Pepe Navarro), puntales de
nuestra Asociaciéon, como Loli Ramirez y Mari Gracia Diaz.

Los Responsables de la “Congre” eran un varén para los
muchachos, el primero fue el ya citado Enrique Moya, y una
mujer para las muchachas, siendo la primera Conchita Garcfa.

Estaban organizadas las Comisiones de Biblioteca,
Deporte, Saloén, Piedad y Canto, Enfermos, Misiones y
Secretarfa, con un responsable al frente de cada una de ellas y

llevando a cabo lo que incumbf{a a cada una.

También se colaboraba con Caritas parroquial, cuyo
encargado era Don Salvador Arrebola.

Para los niflos y nifias desde que hacian la Primera
Comunién hasta los 15 afios, formé la Seccion Pro-Infancia,
primero fue una Pre-Seccion, siendo la responsable M* Carmen
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Luque, la primera joven que entré en la “Congre”, y se les
impartia la formacion y actividades propias de su edad.

Las pandillas para salir los domingos tenian mucha
importancia. Disponfan de su propio reglamento, porque se les
daba un sentido apostolico y se exigia entre otras cosas, que
fueran muy puntuales a la hora de salir.

La puntualidad inglesa caracteristica de Ernesto, que
siempre estaba como un clavo a la hora que tenfa que estar, ya

fuera para reuniones o para ocasiones mas intrascendentes.

Habia grupos de novios, de los que pronto se harfan cargo
como responsables, Pepe Navarro Mancebo y Mari Pepa
Pendén Martin.

Los retiros se tenfan a veces en el colegio de Gamarra, otras

en el colegio de los Salesianos, en el Hospital Civil, en la iglesia
de San Julian...

En esta ultima iglesia se dejaron de tener los retiros por
estar situada en un barrio en el que ejercian su oficio las
prostitutas, por el posible peligro que entrafiase para los
jovenes.

En el mes de mayo, los jovenes y nifios peregrinaban junto
con los demas miembros de la parroquia al Santuario de la
Patrona de Malaga, la Virgen de la Victoria.

El periédico Sur de 15 de Mayo de 1967, resefa esta noticia.

Ernesto, como sabemos, amante de la Virgen en todas sus
advocaciones, ha insistido constantemente en el culto que se
debe tener a las Patronas de los respectivos lugares y
concretamente en Malaga, se establecié que los Misioneros
acudieran a la peregrinacién que realizara la parroquia donde
estuviese apostolicamente y después, como Asociacion,
peregrinasemos ante la Madre el ultimo domingo de mayo.
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Ernesto escribia todo en las libretas. En las de reuniones: el
contenido de estas, las Asambleas, los retiros, las conferencias,
las platicas, los cursillos....

El todo lo escribia pero después no lefa nada cuando daba
las charlas y reuniones, todo lo decia sobre la marcha.

En los cuadernos de reuniones figuran por ejemplo:

Una carta a las monjas pidiéndoles que rueguen por los
Ejercicios Espirituales de los muchachos.

Cartas a los congregantes antiguos que ya no asisten o casi
no asisten.

Invitacién para congregantes que asisten.

Transcribo lo siguiente de uno de ellos:

“Modelo de Propaganda en octavillas y carteles
JOVEN, noticia de sumo interés!

El que tiene en su mano tu felicidad de ahora y de siempre.
El tnico que puede hacer un mundo mejor, si tt le ayudas. Te
cita para tratar de estos temas en los Ejercicios Espirituales de
la Parroquia de la Amargura.

Horario: desde el 20 de febrero a las 8/14 de la tarde al
sabado siguiente”

Copiado de una libreta de Ernesto, del afio 1968, el horario
del centro Mies era:

9 Y2 entrada, antes nadie puede entrar.

Hasta las 11: Estudio o reuniones apostdlicas. Después
Solaz y si vienen visitas, se les recibird en la habitacion 1*

11Y2: Misa
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4 a 5: Estudio

5a 7: Solaz

7. Conferencia Biblico-Religiosa
8: Reuniones Apostolicas y clases.
10%2: Cierre

Todos los domingos a las 9 de la noche, daba una charla o
conferencia en la Parroquia de la Amargura. Los que {bamos en
pandillas, salfamos volando del sitio donde estuviéramos para
estar alli puntuales. A un lado se sentaban los varones y a otro
las muchachas, por indicacion del parroco, que crefa que era lo
mas conveniente.

Y la Iglesia se llenaba hasta los topes.

La ilusion por la santidad, el celo apostdlico, el amor a la
Virgen, son ideas que se quedaban grabadas en nuestro
corazén y en nuestra mente, de tanto oirlas y dichas con tanta
pasion, porque Ernesto hablaba de manera clara y rotunda,
como dice la Escritura: “Sus palabras son como espada de
doble filo.” (Hb 4,12)

El 22 de octubre de 1967, el padre comunica que se
llamaran: MISIONEROS DE LA ESPERANZA, nombre
mucho mas bonito y que reflejaba lo que habfa experimentado
Ernesto delante de la Madre.

Para captar mejor la espiritualidad y ensefianza de los santos
en los que se basa nuestra espiritualidad y enfoque apostolico,
realizé viajes, que eran en realidad peregrinaciones, siempre
acompafiado de jévenes y alojandose y comiendo en los sitios
mas baratos. En distintas ocasiones fue a Francia a los lugares
donde naci6 y vivi6é nuestra patrona Santa Theresita del Nifio
Jests: Alenc¢on, Lisieux y otras relacionadas con ella: Parfs,
Semaillé... A Italia a Turin y los pueblecitos relacionados con la
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infancia de San Juan Bosco y a Asis, por San Francisco.
Siempre referfa la hospitalidad de los Hermanos Salesianos,
que lo acogieron en su Casa Madre a todos y no les cobraron
nada. Decia que aquella noche no pudo dormir por la emocion
de estar en la misma casa donde lo habia hecho Don Bosco.

La Compania de Jesus, organizaba a nivel nacional entre las
juventudes, Escuelas Profesionales y Vanguardias Obreras y el
padre Juan Marin, jesuita, conocié a Ernesto, cuando este vivia
en la Residencia de San Patricio del barrio de Huelin. Queria
que Ernesto le proporcionara alguno de sus jévenes para que le
ayudara en Cadiz con los jovenes obreros.

Aprovechando que a uno de ellos, Paco Ruiz, lo destinaron
a Cadiz a hacer la “mili”, colaboré activamente con el jesuita,
viviendo mas tarde en el Hogar-Centro, mientras trabajaba en
una subcontrata en los Astilleros. Este cuenta el frio que pasé
en aquella casa, en el humedo invierno de Cadiz y que nunca
olvidara la chupa de cuero que le regalaron con sus ahorrillos
Salvador Luna, Antonio Merino Mandly y José Manuel Galvez,
compaferos de la “Congtre.”

Paco Ruiz, Paco Ortiz y algin otro muchacho, asistieron a
un congreso en Madrid organizado por los jesuitas y que segiin
me refiere el primero, estaba magnificamente organizado y con
una asistencia masiva, muy propia de aquellos afios de
inquietudes sociales.

Cuando Paco Ruiz se vino para Malaga, se forma la
Vanguardia Obrera, de la cual é] fue el primer responsable y a
la que pertenecian los jovenes de ambos sexos que tenfan la

inquietud de hacer su apostolado en el mundo obrero.

Por esos afios, algunos Misioneros se trasladaron a Madrid
por asuntos personales y comienzan a hacer algo de apostolado
en algunas parroquias de la capital.
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En 1967, siendo obispo de Malaga, Don Emilio Benavent
Escuin, nombra a tres Misioneros para llevar el Consejo
Diocesano de Jévenes de Accién Catdlica y al mismo tiempo
promete estudiar la conveniencia de la aprobacién diocesana
oficial de la Obra Mies. (Libreta de Ernesto).

Al crearse la Universidad de Malaga en el afio 1968,
Ernesto, al igual que la Obrera, crea la Vanguardia Estudiantil
con José Manuel Galvez de Responsable. A ella se
incorporaban los muchachos y muchachas que realizaban su
apostolado preferentemente en su ambiente de estudios.

Ambas Vanguardias, cuando tiene lugar la expansiéon por
otras parroquias a la salida de la Amargura, se llamarfan
Seccién Obrera y Seccion de Estudiantes y tienen un local
propio para sus reuniones y actividades.

La Seccion Obrera, siempre en la calle Pizarro y la de
Estudiantes tuvo varios recorridos: Salén de la parroquia de
San Juan, altillo en la parroquia de Santo Domingo, calle
Marmoles y piso en la calle Garcia Briz.

El deporte “estrella” era fundamentalmente el futbol y los
jovenes de la Amargura tenfan su propio equipo, del que era su
entrenador Pepe Navarro, a la vez que era responsable de la
Obra de Misioneros. Jugaban en el Seminario y en muchos
campos de la ciudad. También se hacian campeonatos que
servian asimismo de método de captacion de jovenes del
barrio.

Los Misioneros no eran unos puritanos y sabfan
divertirse como todos cuando llegaba la feria, en las
excursiones, convivencias al Chorro, al Pantano del Agujero,
a la finca de San José...

Yo conoci al Padre al poco de él llegar al barrio. Mi
casa linda con el colegio y yo iba con mi familia, mis padres,
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mis tres hermanos, mi abuela y la tata. Por cierto, el padre
relataba que cuando mi abuela se acercaba a confesarse con él,
como era alta y gruesa y el confesionario consistia en una
delgada tabla de madera, sabia que el porrazo que se iba a llevar
en la frente era inevitable. Cuando mi abuela se puso enferma,

vino a mi casa varias veces a datle la comunién.

Yo frecuentaba poco “la Congre” porque estaba en el
colegio de las Esclavas y pertenecfa a la Congregacién Mariana,
pero seguia yendo con toda mi familia a la Misa de 10 que era
la de los nifios. Mi madre comentaba: “No he visto a nadie tan
puntual como el Padre Ernesto”

En un verano, entré en un equipo de nifias y acudia a
las reuniones que daba el Padre a las 9 de la noche.

Cuando se abrié un Centro en la Parroquia de San
Juan, en la que estaba también la Secciéon de Estudiantes me
inserté en ésta y fue cuando hice unos Ejercicios Espirituales
con Diego Ernesto en 1969 que me marcaron, y gracias a la
insistencia y oraciones de Paco Gonzalez, hablé con el Padre

por si entraba en probacion.

Le dije que para milo mas importante erala Virgeny se
puso muy contento. Y gracias a Ella y al Sefior espero
continuar hasta el final de mis dfas.

El 26 de julio de 1968, Ernesto fue nombrado sacerdote
adscrito a la Parroquia de San Pablo.

Ya por entonces algunos parrocos pedian Misioneros para
hacer centros de jévenes y nifios y fue el momento de llevarlo a
cabo y expandirnos por distintas iglesias de Malaga, porque
ademas habfan surgido dificultades en la Parroquia de la
Amargura para realizar convenientemente nuestro apostolado y
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s6lo se quedaron en ésta Pepe Navarro y Consuelo Rodriguez,
con un grupo de casados y de muchachas.
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XI111. EXPANSION POR LAS PARROQUIAS

Comienza un gran despliegue por toda la ciudad de Malaga:
En marzo se inicia el Centro de la Parroquia de San Pablo, en
abril el de San Felipe, en junio los Centros de San Juan y de los
Martires, en septiembre en el Espiritu Santo. También en
Granada en la Parroquia de San Pedro.

En 1969 se inician las Secciones de Estudiantes, Obreros y
Pro- infancia. En abril se empieza en la Parroquia de Santo
Domingo.

A finales de 1968, el obispo D. Emilio Benavent, lo destina
con dedicacion plena a la Obra Mies y en un piso de la calle
Mirmoles, n°® 26 se establece el Centro Mies. Este domicilio
tenfa la particularidad de que lo habia alquilado el Dr. Machuca,
familiar del antiguo socio de Don Andrés Wilson y que justo
en el local de abajo, habia un bar con el nombre de Macarena.

151



Como hasta el 5 de diciembre de 1970 no se constituye
como oratotio semi-publico, estando ya de obispo Don Angel
Suquia Goicoechea, gracias a la generosidad y amistad de
Ernesto con el parroco Don José Garcia Rosado, celebraba la
Misa en la parroquia de San Pablo a la 13:30 para que
coincidiera con la salida de institutos y trabajos. En esta
parroquia, también se tenfan las charlas de las nueve de la
noche los domingos y se seguifa llenando la iglesia.

El piso de calle Marmoles era muy pequefio. Ernesto no
dormia alli, lo hacfa con sus padres en calle Montafio, digo
dormir, porque en realidad vivia alli durante todo el dia,
haciendo oracién, confesando y dirigiendo espiritualmente,
reuniéndose con los distintos responsables, probacion etc.

La imagen de la Macarena, una de las muchas que hizo
Diego Ernesto presidia la habitacién mas grande y parece que
todavia huelo el incienso y resuena en mis oidos las marchas de
Semana Santa que se ponia en el tocadiscos, sobre todo en las
fiestas de nuestra Madre, en el triduo de la Esperanza, en el
Vienes de Dolores...

Eran los tiempos en que rezabamos el rosario en cruz, de
modo que en el pequefio oratorio se vefa un mar de brazos,
hasta tal punto que el Padre terminé por decir que no se rezara
asi, pues faltaba sitio.

Por las tardes se segufan haciendo las lecturas espirituales
sobre las Cartas de San Pablo, sobre vidas de santos...

Las Reuniones de Responsables, las tenfamos los domingos
a las cuatro de la tarde en uno de los salones de la parroquia de
San Pablo. Esas reuniones, junto con Diego Ernesto, las
dirigia, nuestro querido Jorge Juan, que era el Responsable de
Formacion. Mis padres, a pesar de ser auténticos cristianos y
amigos de Diego Ernesto, a veces me decfan: “Hija, pero nilos
domingos a esta hora descansais.”
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Jorge Juan trabajaba en una oficina de informacién y
turismo en Torremolinos y tuvo conocimiento de que la
empresa Playboy queria abrir una sala de fiestas en la Costa del
Sol. Esto lo expuso en una reunién de responsables.
Estabamos dispuestos a efectuar una manifestacion en contray
a hacer un escrito para pedir que no se realizara por los
motivos de que atentaba contra la moralidad de los jévenes,
pero no hizo falta, pues retiraron, por entonces, esta idea. No
sabemos hasta qué punto influyeron las gestiones que realizé
Jorge Juan.

En el verano de 1969, se organizaron los primeros
Ejercicios Espirituales internos dados por Diego Ernesto, pues
unos anos anteriores varios muchachos los habian hecho en el
noviciado de los Jesuitas de Cérdoba, dirigidos por Antonio
Navas, antiguo miembro de la Congre. Tuvieron lugar en los
salones de San Pablo. En uno dormian los varones y en otro
las muchachas. Las comidas las hacian otras jovenes de la Obra
MIES, como se denominaba por entonces nuestra Asociacion.
Fueron muy provechosos, pero dado no sélo la incomodidad
de dormir en el suelo, sino el contar con un solo wc y ni una
ducha, se decidié que los préximos se hiciesen en una casa
propia para ejercitantes y asi fue, los Ejercicios siguientes los
impartié Diego Ernesto en la Navidad de 1969 en la Casa de
Ejercicios de las Madres Reparadoras. LLos que habian estado
en los ejercicios de San Pablo comentaban, que cuando
llegaron a sus casas, se fueron derechos al bafio, sin detenerse a
saludar a sus padres, pues no era precisamente el “buen olor de
Cristo” el que emanaban.

Bajo el nombre de “Dilexit”, que quiere recoger el
contenido de la expresion de S. Pablo “me amo y se entregd
por mi’(Gal 2,20), Diego Ernesto deseaba, que nos
preocupasemos mas unos de otros, por nuestros problemas,
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por nuestros familiares, por los Mies enfermos, por los que se
encontrasen mas solos... Se concretd en un grupo que tenfa
este encargo dentro de la Obra, cuyo lema era: “la caridad de
Cristo nos urge”.

Con motivo de la canonizacién de San Juan de Avila, que
tuvo lugar el 31 de mayo de 1970 por el Papa Pablo VI, Diego
Ernesto march6 a Roma acompafiado de Pepe Navarro.

Pepe Navarro tenfa una tia monja, Madre Emilia Navarro
Sanchez, hermana de Don Emiliano, padre de los hermanos
Navarro, de la Orden Religiosa de Cristo Rey y gracias a ella se
alojaron en el convento de esta Congregacion en Roma.

El Padre Martinez Facio, jesuita y gran benefactor de
nuestra Obra, tenfa influencias entre la curia romana y le
consigui6 una entrevista con el Papa Pablo VI.

Diego Ernesto en las “Charlas de SPES-FICE” relata
coémo intent6 colarse Pepe Navarro para asistir a la audiencia,
que era solo para los sacerdotes, disimulando un cuello como
clériman y una tatrjeta parecida a la autorizacién. Pero no
“colé” y un guardia suizo, de un manotazo lo eché para atras.

Ernesto le pidi6 el permiso para continuar con la obra que
habia emprendido, pero el Papa no le dio el permiso, le dio
mas bien una orden: “Yo te lo mando” y le dio su bendicion
para llevar a cabo esta misién, sobre todo con la infancia
abandonada.

Le decia: “Avanti, avanti.”

El 18 de diciembre del afio 1970, dia de la Virgen de la
Esperanza, el obispo Don Angel Suquia Goicoechea, apruebaa
la Obra MIES como PIA UNION, figura juridica en la que

mas encajaba nuestra Asociacion.

Por aquellos afios setenta, los Misioneros de la Esperanza
participabamos en masa de la procesion en honor del Corazén
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de Jests que organizaban los Padres Jesuitas en el mes de junio,
mes consagrado a esta advocacion. Segun datos de la prensa
local, éramos mas de tres mil los jovenes que acompaniabamos
al Sefior. Cada afio Diego Ernesto pronunciaba unas palabras
desde el balcon de los sefiores Marti Torres, en 1a Plaza de la
Constitucion de Malaga, entonces Plaza de José Antonio, y un
joven lefa, en nombre de todos, la consagracion al Corazon de
Jesus.

Una de las veces, acabado el Acto, estaban esperando a
Diego Ernesto “los grises”, como se llamaba popularmente ala
policia, y lo condujeron a la comisarfa donde lo retuvieron
varias horas, hasta que se convencieron de que su alocucién no
encerraba ningun fin politico. Lo que habia dicho es que “era
necesario un mundo nuevo lleno de amor y justicia y de la
salvacion y liberacion por los dones del Espiritu Santo”. Y es
que en esa época era muy peligroso decir ciertas palabras como
justicia y libertad.

El 30 de mayo de 1971, domingo de Pentecostés y
festividad de San Fernando, se celebran solemnemente, por
primera vez, las Vinculaciones-Promesas a Mies en el Santuario
de Santa Marfa de la Victoria. Escribo los nombres de algunos
de los que las hicimos: Manolo Rodriguez Espejo, Conchi
Lopez Quintero, Mati Duran, Loles Tous, Norberto Nieto,
Pepita Aguilar y su hijo Emilio Berrio, Conchi Moliniere, Mari
Carmen Zamora, Maleny Nieto...

Asistieron muchisimas personas, los hermanos Mies,
familias de los que nos vinculabamos, los jovenes de nuestros
Centros Parroquiales, amigos...El coro canto
maravillosamente, resonando con grandiosidad el 6rgano
tocado por Miguel Angel Garrido, sobre todo cuando
entonamos el Himno de la Virgen llenos de emocion.
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Sobre el ano 1971, se alquilaron dos pisos en la calle Garcia
Briz n° 3 y alli se ubicaron el Centro Mies y la Secciéon de
Estudiantes y al mismo tiempo se formé una fraternidad
masculina formada por Paco Ruiz, Antonio Campos, Juan
Mesa, Juan Chinchilla, que alternaba con el “Puente de los
Morenos” donde habia optado compartir su vida con la raza
gitana y un muchachillo que Paco Ruiz habia recogido de la
calle y que causé no pocos problemas. Mas tarde se incorpord
Miguel Moraleda y mas adelante Manolo Rodriguez Espejo.
Paco Gonzalez entraria en la fraternidad el 8 de enero de 1973.

Diego Ernesto segufa viviendo con sus padres en calle
Montafio y todas las mafianas Angel Campos, que era el
secretario de MIES, lo recogia y llegaba a las ocho de la
mafiana, permaneciendo alli todo el difa.

Al mudarse su hermano Catlos y Anita a un piso cerca del
hospital Carlos Haya, los padres, se fueron con ellos y Ernesto
se fue a vivir a la Fraternidad del centro Mies.

El 13 de octubre de 1972, experimentamos todos los
hermanos el gran dolor de la muerte por accidente de trafico
de nuestro hermano Jorge Juan. Lo arroyé un camién
comercial mientras realizaba su trabajo de gufa turistico. Fue el
primer Misionero de la Esperanza que entr6 en el cielo y fue la
primera vez que vi a Diego Ernesto llorar.

En la Semana Santa del afio 1973, el 20 de abrtil, Viernes
Santo, realizamos algo insolito en la Semana Santa malaguefia:
sacamos en procesion la imagen de Nuestra Sefiora de la
Esperanza de la abadia del Cister, valiosa talla de Dolorosa de
Pedro de Mena, llevada a hombro por los jévenes y una Cruz
desnuda, con sdlo el sudario. El motivo fue el dar testimonio
de sobriedad y oracion en estas fiestas religiosas que se habfan
convertido en nuestra ciudad en demasiado ostentosas y faltas
de fervor.
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Unos dos mil jovenes, acompafiamos a la Virgen por todo
el centro de la ciudad, durante tres horas, en total silencio, roto
sélo por el murmullo del rezo del rosario y cantos
penitenciales. Llevabamos en las manos rosarios, velas y
pancartas con frases biblicas. Algunas personas nos miraban
con extrafieza y otras se unieron a nosotros. Pero el efecto
inmediato en todos los que estaban presenciando los desfiles
procesionales fue que por donde iba pasando esta
manifestacion de fe, la gente se iba callando y se hacia un gran
silencio. La verdad es que causé un gran impacto, como
reconocen los periddicos.

Era un aldabonazo y una manera distinta de vivir la Semana
Santa.

El 1 de mayo de 1974, dia de San José Obrero, en ese piso
del Camino de Antequera, murié Don Andrés a la edad de 87
afios. Curiosamente habia enfermado el 19 de marzo, dia
también de San José. Ernesto decia que San José, patrono de la
buena muerte, lo habfa tomado bajo su proteccion.

En el afio 1975, Diego Ernesto viaja de nuevo a Roma y a
su regreso el dia 23 de enero en una reunién de responsables,
informo de las entrevistas preparadas anticipadamente por el P.
Martinez Facio S.J. y de las conclusiones del mismo. Las
transcribo a continuacion, facilitadas por Paco Gonzalez:

Entrevistas con:

= P.BellerS.J. (Belga). Decano de la Facultad de Derecho de
la Universidad Gregoriana y Consultor del Derecho
Canonico del Papa, Consultor de diferentes Comisiones y
cardenales.

Ha tenido varias charlas con él. Con ¢él ha concretado la
necesidad de que elaboremos los Estatutos y se le envie a
él; los corregira y nos lo devolvera. Incorporar las
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correcciones, volvérselo a remitir para presentarselo al

Papa.

P. Claudol. Decano de la Facultad de Teologfa (Francés).
Entrevista muy positiva.

Doctor Trisalti (Seglar del Instituto Secular de Cristo Rey)
Es un perito en los temas de Institutos Seculares.

Cardenal Tabera. Prefecto de la Congregacién para los
Religiosos.

Estuvo una manana entera hablando con éL

Don Ronsoro (Obispo espafol encargado de los Institutos
Religiosos dentro de la Congragacion para los Religiosos)

También estuvo en esa entrevista el Obispo Mons.
Albertini, Secretario de la Congregacion para los
Religiosos.

Mons. Romero de Lema (Obispo espafiol, Secretario de la
Congregacion para el Clero, que abarca a los obispos,
sacerdotes y movimientos apostolicos)

Cardenal Bran. Prefecto de la Congregacion para el Clero.

Audiencia General del Papa.

Conclusiones:

Aunque tardemos mucho tiempo en obtener la
aprobacion pontificia, tenemos que esperara con tal de
no perder ningin matiz propio.

Todos estan de acuerdo en la conveniencia y necesidad
de la aprobacion pontificia ya que no somos aun obra
de la Iglesia y asi se evitarfan intervenciones de algunos
estamentos eclesiales que cambien nuestra esencia ya
que s6lo somos Pfa Union. St quisiéramos ser Instituto
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Secular ya podemos ser aprobados; pero esto no puede
ser ya que tenemos otra riqueza de matices que se
perderian.

No somos ni podemos llamarnos religiosos o frailes.
No somos Congregacion Religiosa. Si Movimiento
Mies. La palabra significa que le damos suma
importancia a lo sobrenatural, un matiz espiritual.

¢Somos laicos? Si, pero con limitaciones de la laicidad,
como es la no incorporaciéon a partidos politicos.
Ademas estan los sacerdotes que son diocesanos.

Pobreza: La Obra no tiene posesiones. LLos Misioneros
no pierden la posesion sino el uso de sus bienes. El uso
es lo que limita el Movimiento.

En el orden temporal seguimos lo indicado en misma
linea dltima.

La Iglesia va cada vez mas a consolidar las
congragaciones religiosas.

Al ser Mies recibimos la vida de la Comunidad Mies a
la que pertenecemos para toda la vida.

Nosotros pertenecemos a otras comunidades
accidental y temporalmente y somos animadores de la
fe, pero no esencialmente y para siempre. Por eso
nunca debemos dejar nuestra Comunidad “madre”.

Las congregaciones son un signo de vitalidad dentro de
la Iglesia.

Dejar claro los distintos grupos que existen: célibes,
casados y sacerdotes y con las dos ramas de hombres y

mujeres.
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Son distintos aunque unidos por los vinculos de
vocacion, amor, etc. Y su apostolado es distinto; todo
ha de quedar concreto.

Pudiera ser interesante la aprobacion del grupo de
célibes como Instituto Secular, pues al tener una
aprobacion pontificia se darfa fuerzas a todo el
Movimiento, pero se podria perder la unidad.

9. El Ditrector del Movimiento en relacién al carisma,
espiritualidad, mistica, etc. serd un sacerdote. Pero, ala
vez, habra un seglar, a ser posible casado, encargado, a
la par, de la organizacién, movimiento de personal,
etc., y ambos, incluidos en el Equipo Mayor Reducido.

10. Entonces, scémo han quedado las cosas?

= Congregacion de Religiosos: Esperan mandemos los
Estatutos para aprobar el Instituto Secular (Cardenal
Tabera, Don Ronsoro...) y el Movimiento Apostdlico
ya lo aprobaran. Queda en suspenso la decision.

= Congregacion del Clero: Pueden aprobarnos como
Movimiento Apostolico (Congregaciones Marianas,
A.C., Focolares, etc.). Es poco y no expresa bien lo
que somos.

= P.Beller: Vaair directamente al Papa para conseguir la
aprobacion mediante el Cardenal Bennelli, Secretario
particular del Papa.

TODO LO VAMOS A PONER EN MANOS DE LA
MADRE

El Hermano Mayor de la Macarena conociendo la devocion
que sentia por Ella, invit6 por los afios setenta a Diego Ernesto
al traslado de la Macarena desde su camarin al recinto donde se
procedia a vestirla para su salida en Semana Santa. Diego
Ernesto dice que sintié una enorme emociéon al tenerla tan
160



cerca y ver su cara tan bonita llena de lagrimas. Entonces le
sali6 del corazén una suplica: “Madre, cémo desearia
consolarte, como quisiera quitar esas lagrimas de tu cara tan
bonita” Y serfa que por causas naturales se despegaron, serfa
porque hicieron un movimiento brusco con laimagen, setfa. ...
Lo cierto es que las lagrimas se cayeron de ese rostro de
nuestra Madre. Los asistentes se quedaron un poco confusos y
Diego Ernesto sintié que la Madre lo habia escuchado y que
con este gesto le daba a entender que la estaba consolando, que
¢l y los jovenes de la Obra de Misioneros de la Esperanza,
estaban llenando de esperanza su corazén de Esperanza.

Un grupo de seminaristas mejicanos que habian viajado a
Espafia, fueron a visitar a Diego Ernesto. El hacfa mencién
con mucho agrado de este encuentro. Hay constancia en una
foto tomada en la capilla del Centro Mies.

En la Navidad de 1977, fuimos con Ernesto seis Mies,
Conchita Garcia, Charo Cortés, Maribel Montiel, Juan
Chinchilla, Francisco Sanchez Salado (Pacote) y yo, a hacer
Ejercicios Espirituales de tres dias a Sevilla. Dormimos y
comimos en una pension y en un restaurante economico, Como
solia hacer. El primer dia, Ernesto dijo: vamos a comer sopa
con yemas y cuando nos dimos cuenta de la clase de yemas que
eran, disimulamos como pudimos una carcajada, pues las
yemas eran la de los dedos de la sefiora que los trafa metidos en
el plato de la sopa.

El Padre nos daba las meditaciones en la Parroquia de San
Esteban donde se encontraba la Virgen de los Desamparados,
la imagen que tenfa su misma edad y a la que su madre le habia
puesto bajo su proteccion estando en su vientre. Nos
colocabamos en un rincén del templo y las charlas eran sobre
“El Camino de Perfecciéon de Santa Teresa de Jests”. A mi
por lo menos, me hicieron un bien enorme. Hacfamos ratos de
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oraciéon en la iglesia y visitabamos imagenes en distintas
parroquias, y como siempre que Ernesto viajaba a Sevilla, ibaa
orar delante del cuerpo incorrupto de su querida Sor Angela de
la Cruz, la santa sevillana, madre de los pobres, cuyo espiritu de
servicio a los mas necesitados le impuls6 a Ernesto a que en
nuestro Movimiento se realizara una caridad asistencial al estilo
de las “Hermanas de la Cruz”, atendiendo problemas
concretos, no dejando por eso, de luchar por la liberacion
integral de las personas.

Al poco tiempo de morir su marido, Dofia Mercedes dijo
que se iba a vivir con su hijo Ernesto, por lo que se adecu6
uno de los salones del piso del Centro Mies, donde dormian
los muchachos, que se trasladaron a otra habitacién mas
pequena.

Asi pues, para que su madre estuviese acompanada con
algunas mujeres, se formo la fraternidad mixta, de muchachos
y muchachas, siendo las primeras: Marfa Raya, Amelia Sanjuan
y mas adelante Pili Mendoza.

En mayo de 1978, Diego Ernesto me pidié que me fuese a
vivir a la fraternidad, ya que Marfa Raya se iba a ir a un piso
con nifios de acogida y Amelia Sanjuan marcharfa a Américaen
pocos meses, en concreto a Ecuador. Por lo que son, 27 afios

menos 17 dias (9 de julio de 1978 al 26 de junio de 2005), los
que he convivido en fraternidad con Diego Ernesto.

La Seccion de Estudiantes se habfa disuelto, por lo que el
salon mas grande del piso donde ellos se ubicaban, se habia
dividido en sala de estar por una parte y separado por un
biombo, el cuarto de Dofia Mercedes y en un lateral, protegido
por una cortina, el cuarto de las chicas. Al final de un largo y
estrecho pasillo, habfa tres cuartitos: uno de ellos tenfa un
water y lavabo, otro sélo un water y otro sélo un lavabo. No
habia ducha, pero ni en ese piso ni en el otro del Centro Mies,
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por lo que nos tenfamos que lavar “por partes” y nos
duchabamos cuando {bamos a ver a nuestras familias, que tenfa
que ser, No mas que una vez a la semana. Aflos mas tarde,
pusimos una ducha en el cuarto de bafio del piso del Centro
Mies, que por cierto no tenfa la puerta completamente cerrada,
sino que estaba abierta por arriba. A veces, de broma, mientras
uno se duchaba, le tirdbamos objetos por la abertura.

Diego Ernesto dormia al final de la capilla, en una cama
plegable, que por las tardes y noches, se utilizaba para
reuniones o ampliacién de la capilla cuando estaba muy llena.
Tenfa un cuartito como despacho y para confesar y dirigir
espiritualmente. Angel Campos le hizo todos los muebles de
madera de aglomerado, los mismos que yo, aflos mas tarde
forré con papeles. Ernesto me encargé que le limpiara y
ordenase sus cosas y me tuve que hacer un plano para saber en
qué lugar estaban los papeles, figuritas, libros, etc. pues al ser
tan pequefio habia que organizarlo muy bien.

Los muchachos dormfan en literas en dos cuartitos muy
pequenos, soportando el gran ruido que hacia el depésito del
agua del bloque.

Ahora que lo estoy escribiendo, soy mas consciente de que
viviamos en muy malas condiciones. Hasta que yo no fui a la
fraternidad, utilizaban la lavadora que sali6 primero al mercado,
con la que habia que vaciar el agua a cubos y enjuagar y
exprimir la ropa. Mi padre compré una “Zanussi” y recuerdo
que Marfa me decfa: “Cuando yo me voy hay una lavadora
como Dios manda.”

Los pisos se comunicaban por una puerta de madera, donde
estaba el salon en el que se tenfan todas las reuniones mas
numerosas. Tenfamos que esperar a que terminaran para poder
cenar, porque era también nuestro comedor, no sin antes
ventilar un poco, porque se olia a humanidad. Cuando las
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reuniones se prolongaban demasiado, como Diego Ernesto
tenfa que acostarse pronto, ponfamos una tabla encima de la
mesa de la cocina y comiamos apretujados. Tenia el habito de
retirarse a su cuarto en cuanto cenaba, pues tomaba pastillas
para el corazén, estbmago... y para dormir y si no lo hacia
enseguida se le pasaba el efecto. Ademas se levantaba alas 4 de
la madrugada para hacer oracién, para escribir y también para
leer, hecho que nunca abandoné pues procuraba estar formado
tanto en el terreno espiritual como en el humano y por el dia
no habfa tiempo.

En ninguno de los dos pisos entraba el sol, ni por una
rendija, y en invierno sobre todo por las noches hacfa mucho
trio.

Como estabamos en un primer piso, en el casco antiguo de
Malaga y con una tienda de comestibles al lado, “gozabamos”
de la presencia de cucarachas y ratones, animalitos que siempre
nos han acompafiado en todos los centros Mies donde hemos
vivido, exceptuando el actual.

Eso si, nuestra mayor alegria era el estar conviviendo con
Jests en el sagrario, con la imagen de nuestra Patrona, la
Virgen Macarena hecha por Diego Ernesto y que cambiaba
segun iba regalandosela a los centros de fuera de Malaga.

Ernesto era muy exigente con los horarios. A las 8 de la
mafiana puntualmente rezabamos Laudes, por la tarde, cuando
se podia, Visperas y por la noche Completas antes de la cena.

Las misas eran en un principio a la 1:30 y mas tarde se
cambi6 a las 7:30 de la tarde y después a las 7 y acudian
bastantes Misioneros y los sabados a la 1:30 del mediodia.

Cuando vivian los hombtes solos, comenzaron haciéndose
ellos la comida. Después, como no podian por los horarios de
trabajo, entre varias misioneras, nos repartimos los dias e
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ibamos una cada dia de la semana. Por cierto, yo no tenfa ni
idea de cocinar y un dfa hasta prendi fuego haciendo un arroza
la cubana. Afortunadamente, alguien vino en mi auxilio con
una manta y apago6 el incendio.

Al formarse la fraternidad femenina, Dofla Mercedes era la
que dirigia lo relacionado con la casa. Aunque todos
colaborabamos, se vio la necesidad de que una persona ayudara
en la compra y cocina y fueron varias las que desempefaron
esta tarea, entre ellas algunas Mies, como Victoria Toledo,
Maria Casado, la misma Pili Mendoza, Pepa Morales, Manoli
Martin Porras, Marilé Rodriguez.

Las comidas eran francamente buenas, hechas por la misma
Dofia Mercedes o bajo su direccidon, pero tenfamos como
sacrificio, el no tomar postre ni en la comida ni en la cena,
excepto los dias de fiesta o celebraciones de santos y
cumpleafios, asi que la fruta brillaba por su ausencia, porque
ademas en esos dias especiales los postres eran mas a base de
tartas y de dulces. En aquellos afios, todavia no se le daba la
importancia que se le da hoy dia a comer frutas. Los viernes
haciamos ayuno parcial, ni desayunabamos ni cenabamos y a

veces como el dia de Nochebuena, hacfamos ayuno total hasta
después de la Misa del Gallo.

Diego Ernesto bendecia la mesa con la bendicion en latin
g
que se hacfa en el Seminario: “Deus qui fecit totus, benedica
chivum et potum” que significa: “Dios que lo hizo todo,
bendiga la comida vy la bebida”. Y a continuacidén nos daba la
g y

bendicion.

Después de las comidas, vefamos el telediario y Diego
Ernesto, siempre que podia, estaba un rato con su madre

5 q )

viendo la serie que ponian en la tv.

Algunos domingos {bamos a comer fuera, a alguna venta o
self-service o un restaurante chino, etc. y después llevabamosa
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Dia. Mercedes a casa de su hijo Carlos y su esposa Anita,
donde pasaba la tarde, llevandola ellos luego al Centro Mies.

Ernesto, como ya sabemos, tenfa su humor, un humor
inglés. Cuando alguien iba al Centro Mies, ¢l mismo abria la
puerta, en los ratos que estaba libre y saludaba con la mano
totalmente tiesa, de modo que el que llegaba se la daba, pero él
no la cerraba, con lo que producia la risa o la turbacion, segun
fuese la persona. También canturreaba y daba pasitos de baile
muy graciosos. Lo de cantar, siempre le ha gustado mucho.
Imitaba los cantos de los ciegos pidiendo una limosnita a Santa
Lucia o trocitos de Zarzuela, género musical que le encantaba.

Tenia una tarabilla que la decia muy a menudo cuando
sucedfa algo malo pero de poca importancia, decfa: “Qué
hotror, qué temblor, qué pavor, qué Nabucodonosor.”

En una ocasion hicimos una fiesta de disfraces, todos nos
disfrazamos menos Dfia. Mercedes. Pili Mendoza de romana,
Antonio Marquez de arlequin, Alfonso Carlos Rosales de
judoca, yo de charleston de los afios 20, Paco Gonzilez de
payaso. Este dltimo ya no vivia en la fraternidad por estar
ejerciendo de parroco en los distintos pueblos donde lo
enviaban, pero lo considerabamos como uno mas de la
fraternidad, participando de las reuniones y actividades siempre
que podfa. Todos estabamos muy graciosos, pero fueron
Manolo Rodriguez y Diego Ernesto los que mas
sorprendieron, pues Manolo se vistié de hippy y estaba tan
bien con la melena y agarrando mi guitarra y una flauta, que
Diia. Mercedes nada mas que hacia decir: “cPero quién es esa
que se ha metido aqui?” y hasta que transcurrié un rato no lo
reconocid entre nuestras risas. Diego Ernesto se disfraz6 de
monstruo y se pinto la cara y se puso el pelo de tal manera, que

daba repelas mirarlo.

166



Uno de los dias mas bonitos de la fraternidad era el dfa de
los Reyes Magos. Ponfamos letreros con nuestros nombres la
noche anterior en distintos sitios del salén y colocabamos los
regalos procurando que los demas no nos descubrieran. A la
mafiana siguiente entrabamos todos juntos, pero uno a uno
desenvolviamos nuestros regalos, ante la expectacién de los
demids. Después ibamos a la habitacién de Diego Ernesto
donde estaban los detalles que él nos tenfa preparados. Aunque
eran eso, detalles, nos hacia mucha ilusion, porque los habia
comprado ¢l. “Unos afios mas tarde, adoptamos el método del
Amigo Invisible” que resultaba mas econémico.

El Padre, como lo llamabamos y muchos de nosotros, de
usted, era bastante despreocupado y despistado para sus cosas.
Solfa perder sobre todo las gafas, que generalmente aparecfan
después de mucho buscar en los bolsillos o en los sitios mas
insolitos.

Diego Ernesto decia que tenfa el don de que los mendigos
que pasaban por la calle se le acercaban para pedirle limosna,
por eso llevaba siempre un montén de calderilla en un bolsillo,
en el otro llevaba la Biblia lo que le abultaba bastante y hacia
que los bolsillos se rompieran a menudo.

Pero también se le arrimaban los enfermos mentales y no
s6lo por la calle sino que venfan al Centro Mies. Fue muy
famoso un tal Armando, que se le meti6 en la cabeza que tenfa
que pegar a Ernesto y una tarde estuvo un rato grande
aporreando fuertemente la puerta, o Jesus, que decia que en
MIES se estaban infiltrando enemigos para disolvernos, o uno

super memorion que se sabfa el Coran de memoria.

También acudian al Centro Mies varios drogadictos. En
cierta ocasion, uno se dirigié directamente a la cocina y metié
la mano en la cacerola donde se estaban guisando filetillos
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rusos. Esa noche tuvimos que cambiar el ment. Por cierto que
el pobre muchacho, después de zamparse dos o tres filetillos,
se acosto para dormir en los bancos de la capilla y no se fue
hasta la mafana siguiente.

Cuando nos mudamos a calle Carreterfa perdieron nuestra
pista a Dios gracias, porque, como es de suponer, cuando
llegaba una persona asi a la sede, tenfamos que estar muy
pendientes de ellos.

Por estos afos se van abriendo distintos centros: a finales
de 1970 Enrique Rubio llega a Alicante con su familia y
comienza a llevar Cruzados Eucaristicos en la parroquia de
Nuestra Sefiora de los Angeles y por el 1973 se consolida el
Grupo.

En septiembre de 1971 se abre el Centro de la Parroquia de
Ntra. Sra. De Fatima. En 1972, en enero, se comienza un
grupo en el barrio sevillano de Valdezorras y en mayo se
comienza en la Parroquia del Santo Angel en Malaga, en junio
en la Parroquia de Santiago.

En 1973 da comienzo el grupo de San Patricio en Malaga y
el de la Luz y alrededor de esta fecha el Centro de la Parroquia
de San Vicente de Padl en Madrid. En 1974 se inici6 el Centro
de la Parroquia de la Purisima en Malaga en marzo se comienza
en Antequera, en junio en Ntra. Sra. De la Victoria. Luego en
Cordoba, en octubre en Badajoz y en Valencia en el Colegio de
las Trinitarias. En 1975 se empiezan grupos en Mijas y en
Pizarra.

Por el afio 1972, un misionero de la Esperanza, Juan
Moreno, forma el Movimiento Cruzados de la Esperanza,
actualmente M.A.C. (Movimiento de Accién Cristiana), que se
extiende por varias parroquias y pueblos de Malaga. Pero en el
afio 1978 se independiza de MIES.
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En 1974 José Planas Moreno y Manolo Marquez Cérdoba
van a Alhaurin de la Torre enviados por los Cruzados de la
Esperanza, pero en 1976 es cuando optan por ser un Centro
Mies.

En junio de 1976, en el puente de San Pedro y San Pablo,
que en aquellos afios era un dia festivo, se celebr6 el primer
Unifimes: UNIDOS EN LA ESPERANZA, fue su lema.

Tuvo lugar en el Pabellén Polideportivo de la Ciudad
Deporttiva de Carranque y asistieron mas de dos mil jévenes.

La Eucaristia del dltimo dia la presidi6 el obispo de Malaga
Don Ramoén Buxarrais Ventura y hasta le enviamos un
telegrama al Papa para que pidiera por el Encuentro y fue
contestado por la secretarfa del Vaticano.

En 1977 se abre un Centro en Alcazar de San Juan y en
1979 en Herencia. (Ciudad Real).

En 1976 Antonio Quintanilla, que estudiaba en Cérdoba,
por medio de su madre que habifa ido a verlo y que encontré
en el suelo un papel anunciando unas Charlas Cuaresmales en
la Parroquia de la Trinidad, conoci6 al Padre Ernesto que es el
que daba las charlas.

Al curso siguiente Antonio siguié frecuentando el grupo y
en un retiro que daba el Padre, avisaron que se habfa dejadola
maquina de afeitar en Malaga y a ver si alguno se la podia
prestar. Antonio fue enseguida a la pensiéon donde residfa y se
lallevé. A partir de ahi trabd amistad con Diego Ernesto que
empez6 a ir por Alcazar de San Juan y se formoé el Grupo en
esa ciudad. {Gracias a uno de los despistes del Padre!

Diego Ernesto durante muchos afios, porlo menos dos
veces al mes, viajaba dos fines de semana a las distintas

ciudades y pueblos: Alicante, Alcazar de San Juan y Herencia,
Badajoz, Cérdoba, Madrid. ..
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Yo le hacia los cuadros en cartulina de las
programaciones del mes, junto con las reuniones que daba en
los distintos centros y pueblos de Malaga mas cercanos como
Antequera, Archidona, Villanueva del Trabuco, Priego de
Coérdoba o Rute.

También en el cuadrante, con rotuladores de colores y
florecitas, para que no resultara tan agobiante, constaban todas
las horas del dia, pues de media en media hora, nos
apuntabamos para confesar y para la direcciéon o
acompafiamiento espiritual.

En estos primeros afios, cuando iba con el correspondiente
secretario de MIES: Angel Campos, Manuel Angel Santiago o
Antonio de la Calle, viajaba en coche, hecho que le daba un
miedo enorme, debido a su psiquismo dafiado por la guerra y
que le hacfa temer un accidente, lo cual le sucedi6é en varias
ocasiones, el mas peligroso acaecié en 1977 en el que al ser
arrollado por otro coche, el de MIES qued6 bastante
descalabrado, pero gracias a Dios no les ocurri6 nada a los que
iban en el vehiculo.

LLa comida se la llevaba para estos viajes largos y siempre
recordaré la tortilla que le hacfa su madre, Dofia. Mercedes, yla
fiambrerita de aluminio en la que la metia.

Y cémo no, las enormes servilletas que siempre se ponia
para no mancharse, pasando, como era habitual en él, del
temor a hacer el ridiculo.

Y querfa muchisimo a todos. Era él, el que queria viajar y
ver, animar, charlar con unos y con otros, compartir con los
matrimonios y familias que se alegraban tanto de tenerlo en sus

casas.
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Pero eso no quita las incomodidades de los viajes, el
cansancio de estar dando charlas, encontrarse con problemas,
darse cuenta de los que ya no asistian a las reuniones, o se
habian quitado del centro o comunidad, para eso era tnico.

Cuando veia que alguien ya no iba por el grupo, tanto en los
centros de fuera de Malaga como en ella, pensaba que se habfa
enfriado en la vida cristiana, que se habfa desanimado... Esto

ha sido siempre uno de sus mayores sufrimientos.

Si tanto trajin le resulta cansado a cualquiera, le tenfa que
costar mas todavia a un hombre enfermo como ¢él. Digo “le
tenfa”, porque yo jamas le of quejarse de un viaje.

Una vez al mes iba a Sevilla. Alli recobraba fuerzas. Siempre
buscando el rostro de Jesus, corria literalmente para ver sus
imagenes. Era oracion la que hacia, pero como él nos
ensefiaba, sin separarla de la vida.

En cada imagen del Sefior y de Marfa rezaba por unos y por
otros, segun las distintas advocaciones y recordando también

las que les gustaban a cada uno.

En la capilla de Monte- Sién, la imagen de la Virgen del
Rosario, le hace descubrir la importancia del Rosario, que tanto

nos inculcé y que tanto rezaba.

También hablaba con su Director Espiritual, el Padre Flor,
que residia en esta ciudad y generalmente iba a ver a su
hermana Fina y demas familia.

Cuando viajaba a Sevilla en Semana Santa, s6lo estaba los
primeros dias de la semana, porque siempre queria estar en
“Los Oficios” de Malaga, que él celebraba en el Centro Mies,
para que los que no estuviesen en centros parroquiales,
acudieran a la Casa Madre.
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Cada primavera, cuando empieza a florecer la flor de azahar,
experimento las vivencias de la Semana Santa sevillana.

En 1979, Paco Gonzilez, después de ser ordenado
sacerdote, lo envia el obispo, Don Ramén Buxarriis a los
pueblos de la serranfa de Ronda, Jubrique y Genalguacil, y
nacen allf dos centros de nifios y jévenes.

Se vuelve a abrir el centro de la Luz, que anteriormente
habia sido un centro de los Cruzados de la Esperanza y los de
Campocamara (Granada), Rute (Cérdoba), Almufiecar y Motril
(Granada), Arroyo de la Miel, Montemar en Torremolinos,
Santa Ana, San Francisco Javier, La Candelaria, La Natividad,
El Copo.

Asimismo surgieron los Centros de Villarrobledo, Los
Boliches, Cristo Rey, Villanueva del Trabuco, Jijona, Priego de
Cordoba, La Carolina y en la Parroquia de Nuestra Sefiora del
Pilar.

Cada uno de estos centros, sus comienzos, las personas que
pasaron por ellos, su historia, convendria que se escribiesen en
un libro aparte, porque forma parte de nuestro legado como
Asociacion de la Iglesia que somos.

El 30 de abril de 1979 MIES se estructura en Comunidades
y se realiza una Celebracion Pascual. MIES es a partir de
entonces, una Comunidad de Comunidades.

En Enero de 1980 se publica el “Ideario MIES”, escrito por
Diego Ernesto a raiz de unos Ejercicios Espirituales dados en
el afio 1979.

En 1981 se publica el Libro: “Ser Mies en 20 puntos”
extraido de una charla de Diego Ernesto en el Encuentro
Intercomunitario de ese afo. A partir de entonces se llaman

Intermiés a los Encuentros de comunidades.
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En ese aflo peregrinamos por segunda vez a Tierra Santa.
La primera vez lo hicimos en el afio 1979, pero esta vez iba
también Diego Ernesto.

En enero de 1982 viaja a América: Venezuela y Ecuador.

Ya los primeros Mies que estuvieron en aquellos pafses
fueron Mercedes Tous Zamora y José Yafiez Lillo. E1 9 de
enero contrajeron matrimonio y en la misma ceremonia
hicieron los votos y el Padre Ernesto les impuso el Crucifijo
Misionero. En febrero de 1972 estaban ya en América.

A continuacién transcribo el siguiente texto resumido de su
diario que me ha proporcionado Paco Gonzalez:

“Desde sus tiempos de seminarista Diego Ernesto habia
sentido una fuerte llamada a la mision. El ambiente del
Seminario lo favorecia.

Desde el afio 1954 un grupo significativo de sacerdotes
habian marchado a Venezuela. Diego Ernesto se ofrece para
partir. Su precaria salud se lo va a impedir realizar. Pero el
deseo queda en el corazon.

Lo transmitira a nuestra Asociacién. “Somos realmente
Misioneros...” nos dira repetidamente a los nifios y jovenes.
Afora el momento de poder viajar a la querida América. Y el

suefio va a poder convertirse en una realidad.

Su primer viaje lo va a realizar del 22 de enero al 8 de
febrero de 1982. Le acompafiaran Paco Gonzalez y Marta
Sanjuan. Vuelo de Malaga a Madrid el viernes 22 de enero. A
las 13,35 h. despegara desde el Aeropuerto de Barajas el Boeing
de Iberia “Lope de Rueda”.

Preocupacion si su corazon resistira tantas horas de vuelo.
Gracias a Dios no hubo problema y aterrizaba en Caracas a las
9,45 h. (hora local) donde los esperaba el sacerdote murciano
Manuel Pérez Martinez. El habia vivido en el Centro Mies y
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estudiado algunos cursos de teologfa en Malaga. Finalmente
viaj6 a Venezuela y allf recibi6 la ordenacion sacerdotal.

jAl fin podia pisar su querida Américal Una accién de
gracias gozosa le brotaba del corazén y de sus labios. Aquella
noche fueron alojados en el Asilo de las Hnas. de Jesus
Desamparado. Todo su ser vibraba ante la emocién del inicio
de esta experiencia misionera.

Al dia siguiente tocé madrugar para volar a Carapano con
escala en Porlamar (Isla Margarita). De alli en “carro” a
Yaguaraparo, de donde era parroco Manolo Pérez. Con una
poblacion inferior a 10.000 habitantes se emplaza en la costa
norte del Golfo de Paria, en el Estado de Sucte.

Hasta la mafiana del jueves 28 va a permanecer en esta
localidad. Son dias intensos de visitas a caserios (Quebrada de
la Nifa, Quebrada Seca, El Paujil...), ranchitos, liceo, charlas a
nifios y joévenes, visitas a enfermos, celebraciones eucaristicas
en la Parroquia,...

Viajara a Cardpano donde visita al sacerdote malaguefio
Manuel Palma y a Cumana. Alli es recibido por el Obispo,
Monsefior Parra Leén, con el que habla de la posibilidad de
enviar Misioneros de la Esperanza a su Dibcesis. El
ofrecimiento es acogido positivamente, aunque no se llegara a
realizar.

Acabada la etapa venezolana, tocaba volar a Ecuador. El
viaje lo hizo el 28 de enero, partiendo del Aeropuerto de
Maiquietia, a las 15,30 h. en un aviéon de las Lineas

Ecuatorianas.

Tras una breve escala en Bogota llegaban al Aeropuerto
Internacional Mariscal Sucre de Quito a las 16,30 h. (hora
ecuatoriana). Amelia Sanjuan, hermana de Marta y Misionera
de la Esperanza que abri6 el camino de las misiones en MIES,
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los recibi6 junto con la Religiosa Esclava del Divino Corazén
Josefina de Leiva y un P. Jesuita.

Fue un encuentro muy gozoso. Se alojaran en la Casa de
Ejercicios de las Damas Apostélicas. Aunque su salud
empezaba a resentirse aprovecharon la mafana del viernes 29
de enero para admirar la belleza de la capital ecuatoriana: la
Catedral, las Iglesias de los PP. Jesuitas, S. Francisco, Sto.
Domingo y las plazas y calles tipicas del Quito Colonial.

Horas después, a las 15,10 h. despegaba el avién hacia
Manta. A pesar de ser un vuelo de poco mas de media hora, las
turbulencias no le sentaron bien. E1 P. Antonio Montijano, S.J.
los recibi6 y alojé en la casa parroquial de la Parroquia Ntra.
Sra. de la Merced, regentada por los PP. Jesuitas, donde esa
tarde presidié la Eucaristia Diego Ernesto a los 19,30 h

Hasta el sabado 6 de febrero permanecera en Manta. La
finalidad fundamental de la visita, ademas de acompanar a
Amelia Sanjuan, que habfa quedado sola como Misionera de la
Esperanza tras la entrada de su compafiera, Charo Cortés, en el
Noviciado de las Esclavas, era discernir junto con Amelia, las
ofertas y posibilidades de comenzar la primera mision
propiamente MIES en Ecuador.

Lo primero fue dar un retiro al Grupo de la Renovacion
Carismatica a los que Diego Ernesto les hablé de las
Bienaventuranzas y del estilo apostolico de MIES. Luego
empezaron las entrevistas y visitas a diferentes lugares.

El P. Durana S.J. hablé de la posibilidad de que los

primeros Mies atendieran un colegio en uno de los barrios mas

pobres de Manta.

El P.Montijano y el Hno. Francisco les mostraron la
preciosa Casa de Ejercicios “S. Claver”, a orillas del Pacifico, y
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la Escuela de “Fe y Alegria”, atendida por unas religiosas, y
enclavada en el pobre y seco barrio de Masato.

Otro dia lo dedico a visitar el Poblado Campozanto y el
pueblo y parroquia de Pajan, donde se entrevisté con el
parroco, el P. Spin. Por la tarde el P. Durana, Amelia Sanjuan y
Paco Gonzilez se desplazaron a Guayaquil, al Cerro de
Mapasingue, un lugar pobrisimo donde los mosquitos
“campaban a sus anchas” y atacaban sin ningin disimulo y
donde se iba a ubicar una Escuela de “Fe y Alegria”, que
podria ser dirigida por MIES.

Diego Ernesto no los acompané pues se encontraba
griposo. Las dltimas posibilidades fueron algunos pueblos del
campo de Manta, S. Mateo y Chancras.

Las encuentros con las Religiosas Esclavas en el Colegio
Julio Pierregrose de Manta y la Escuela de Fe y Alegria del
Barrio de las Cruces de Portoviejo, donde hizo una breve visita
a la Catedral y parte de la ciudad, asi como a la Virgen de
Monserrat en la Parroquia de Montecristi regentada por el P.
Gustavo, de nacionalidad yugoslava, y las reuniones con los
jesuitas Patricio y Antonio Montijano para ir tomando
decisiones sobre el futuro de MIES en Manta, completaron lo
mas significativo de estos intensos dias.

LLa mafiana del sabado 6 de febrero era el momento de la
despedida. Todo el Grupo de Jovenes de la Renovacion
Carismatica estaban en el Aeropuerto Eloy Alfaro para
despedirlos. Alli se quedaba una parte de su corazon.

Amelia Sanjuan también regresaba con ellos a Espafia para
pasar un tiempo de descanso. A las 8,10 de la manana volaban
hacia Quito en un avién de hélices.

El dltimo dfa en Quito fue mas sereno. Alojamiento en la
Casa del Nifio Jesus de las Damas Apostdlicas de Cotocallao,
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celebracion de la Eucaristia ante el milagroso Cuadro de la
Virgen Dolorosa del Colegio S. Gabriel de los Jesuitas, donde
los atendi6 el P. Martin que tanto bien ha hecho alos Mies a lo
largo de los afios posteriores y cambio de impresiones con
Amelia para ver el destino mas factible del futuro equipo Mies.

El domingo 7 de febrero, tras la celebracion de la Eucaristia
en la Capilla de la Casa, se desplazaron en autobus al
Aeropuerto y, a las 12,10 h. en el DC-10 de Iberia “Rias
Gallegas” emprendian el regreso. Escala en Bogota y S. Juan de
Puerto Rico.

Precisamente alli pudieron conversar sobre S. Claver y otras
posibilidades con el P. Julio, Provincial de los Jesuitas de
Ecuador.

En Madrid tomaban el dltimo avién y a las 10,45 h.
aterrizaban en el Aeropuerto de Malaga. Alegria del encuentro
con todos los que les esperaban.

También tristeza al enterarse de que Gloria Amigo habia
tenido un accidente en Lyon, en el que habia perdido una
pierna al ser arrollada por un motorista, lo que no le impidié
volver al Zaire (Actual Republica Democratica del Congo). Era
la primera Misionera en ir a Africa.

LLa vida seguia adelante con sus gozos y tristezas, con sus
inquietudes y esperanzas.

Como Maria, en cuyas manos habifa puesto todo este viaje,
le quedaban las vivencias guardadas en el corazén. De ellas
brotarfa un rio de vida para MIES que aun hoy sigue manando,
que ha posibilitado la vocacién de muchos hermanos
latinoamericanos y que, en esas parcelas de la tierra, el mundo

sea un poco mejor’.

El 21 de noviembre de 1987, la Asamblea Plenaria de la
Conferencia Episcopal Espafiola, reconoce a MIES como
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Asociacion Publica de Fieles, rigiéndose por el Codigo de
Derecho Canénico para estas Asociaciones.
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Los Cruzados
Eucaristicos en
el patio del
Colegio José
Luis Arrese, hoy
Luis Braille.

Con el primer
cruzado. Entre
Dofia Mercedes
y el Padre,
hicieron el traje

y la bandera.
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Macarena hecha con pastillas de jabén lagarto.

Afio 1966. Calle Alférez G* Valdecasas.
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Miembros de “la Congre” en la puerta de la Amargura.
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Uno de sus viajes a Sevilla, en el Parque de Maria Luisa.

»

Viaje en tren con su madre, Dofia Mercedes.
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Viaje a Lisieux, Frente a la Basilica de Santa Theresita.
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En 1972 predicando desde el piilpito en la Macarena.
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En el viaje a
Roma, con
Pepe
Navarro,

por la
Canonizacion
de San Juan
de Avila.

En Roma, con el P. Martinez Facio S.7. Que le consiguid una
audiencia con Pablo VI.



Emisién de votos del Padre José Antonio en la Basilica de la Esperanza
Macarena.

Principios de los 70. Afios 80.
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“Enamorado de Maria’. Ante la Virgen de la Amargura (Zamarrilla).
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Ante la Virgen de
los
Desamparados de
Sevilla, a la que
fue ofrecido

cuando era nifio.

Con nuestra
Madre
Macarena.
Afios 80.
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Viaje a Tierra Santa. Detrds estd la ciudad de Naim.
Celebrando la Eucaristia junto al P. Enrique Rubioy al P. Paco
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En Junio de 1981, en Sevilla con un grupo de misioneros.
Ecuador, afio 1982.
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La fraternidad en 1986.
XV Aniversario de la Coronacidn de la Macarena. 1989.
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En la Capilla del Centro Mies de Garcia Briz.
Celebrando con el Padre José_Antonio en la Basilica de la Macarena.
Afios 80
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Cristo Joven. Pintado por el Padre a principios de los 70.
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XIV. EN CALLE CARRETERIA

En 1987, por primera vez, con la aportacion de los ahorros
de muchos Misioneros y el correspondiente préstamo, se
compra una casa, bastante grande, situada en la calle Carreterfa
de Malaga, nimero 97.

LLa mudanza fue un dia lluvioso de septiembre. Mientras
terminamos de recoger las cosas y limpiar los pisos que
dejabamos, otros Misioneros trabajaban en la nueva casa,
instalaban las lamparas, ponfan los cacharros de la cocina,
colocaban los muebles, y por cierto quedaban asombrados del
mal estado en que estaban casi todos, pues nos los habfan
regalado y eran de segunda mano o de aglomerado como los
mios, que al mojarse con la lluvia, un Mies con cara de lastima
me sugirié que debia ponerlos en la basura.
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El dia de Ia mudanza y el siguiente, Dofia Mercedes estuvo
en casa de Carlos y Anita, y Ernesto estaba en Sevilla con el
entonces secretario Antonio de la Calle, por lo que dormimos
en Carreterfa Manolo Rodriguez Espejo, Antonio Marquez y
yo, cada uno en lo que serfa nuestro cuarto.

Cuando agotada por el trajin de la mudanza me acosté en
medio de los muebles y cajas medio abiertas, sent{ un ruidito y
me decfa: “Hay que ver como crujen las cosas” y me dormi. A
la mafiana siguiente, nos dimos cuenta que el crujidito era
producido por nuestras “amigas” las cucarachas que habian
acudido por la escalera a darnos la bienvenida. A los pocos
dias, también se presentaron los “amigos” ratones.

Durante los nueve primeros aflos que vivimos en esa casa,
tuvimos la visita de unos ciento cincuenta ratones e
innumerables cucarachas, puesto que esto es lo que les sucede
alos pisos del centro de Malaga y que tienen una alcantarilla en
la puerta. En el afio 1997, MIES contraté una agencia de
Control de Plagas y Fumigaciones y desaparecieron hasta que

volvieron a encontrarnos en la Rampa de la Aurora.

Ese fue uno de los inconvenientes del nuevo domicilio en
el que vivimos y que fue Centro Mies dieciocho afios, desde
septiembre de 1987 a febrero de 2005.

Otros fueron el tener que bajar a abrir la puerta desde el
segundo piso en el que estaba la fraternidad hasta que se puso
el portero automatico; las escaleras que subia y bajaba con
mucha dificultad Dofia Mercedes, hasta que en 1997 se instalé
un ascensor; la poquita agua que salia en los grifos, pues iba
hacia dos depdsitos que estaban en alto y cafa con muy poca
fuerza y que hacfa interminables las duchas, hasta que unos
ocho afios después se pudo hacer obra y se puso directa de la
calle y unas cuantas cosillas mas, como el techo que se
derrumbaba cuando llovia mucho, de una habitacién y del
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pasillo; el ruido enorme en la placita del botelléon de los

viernes...

Por cierto, una mafana llegaron hasta el piso de la
fraternidad, como solia pasar, pues alguien abria la puerta y se
colaban hasta arriba, dos tipos con una pinta bastante
sospechosa, llenos de tatuajes, colgantes, medio desnudos 'y
pelos, uno en cresta y el otro con melena. La verdad es que nos
sobrecogimos y no acertdbamos a preguntarles que querian.

Ellos nos dijeron enseguida, que eran policias y que tenfan
ese aspecto porque se mezclaban con gente parecida para no
levantar sospechas. Nos ensefiaron la placa de policia y nos
pidieron que los dejaramos observar la plaza, desde las rendijas
del balcén del primer piso, pues sabfan que se traficaba con
droga.

Nos enteramos que la plaza de San Pedro de Alcantara,
recibia el nombre de “Plaza de la mierda” en su acepcion de
droga. No demasiado convencidos, les dejamos observar, hasta
que nos acostumbramos a su presencia, pues durante un
tiempo, las noches de los viernes acudian a hacerlo durante un
buen rato.

Pero también tenfa muchas ventajas respecto al otro piso,
sobre todo la alegria de que entraba el sol, que los cuartos eran
mas grandes, que la capilla que primero estaba en el primer
piso y mas adelante se baj6 a la planta baja era mas amplia y
cabfamos mas personas. ..

Mi padre, Tomas, estaba muy contento de que viviéramos
en una casa con unas minimas comodidades. El era de los
sefiores que habfan apostado en la Parroquia de la Amargura
por Diego Ernesto, junto con Don Emiliano Navarro, Don
José Estrella, Don Esteban Guillén Villanua... Bl y mi madre,
Maria de los Angeles, se habfan dirigido espiritualmente por
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aquellos afios con Diego Ernesto y segufan hablando
frecuentemente con €l

El 29 de febrero murié mi padre por un cancer provocado
por un enfisema pulmonar. Segin nos dijo luego Ernesto, él
sabfa que iba a morir, pero disimulaba delante de nosotros para
que no sufriésemos. A los once meses, mi madre también
falleci6. Ella afirmaba que en el cielo estaria muy bien mi padre
con Theresita y todos los santos, pero que él preferiria estar
con ella. El padre me decia que eran como Romeo y Julieta y
que el Sefor atendié sus deseos.

Ese afio de 1988, de la primera mudanza del Centro Mies y
fraternidad, se publicaron las “Charlas del XXV Aniversario”,
libro escrito por Diego Ernesto, a los 25 afios de la fundacion
de MIES. Y en el mes de abril se celebrd esa efeméride en el
colegio de las Esclavas Concepcionistas de Pedregalejos. Diez
personas emitimos los votos, se proyectd un trozo de un
documental realizado por Agustin Clavijo y José Manuel
Galvez sobre el Padre Ernesto y se apagaron las velitas con el

numero correspondiente.

Diego Ernesto segufa en su labor incansable de ir los fines
de semana a todos los Centros de Malaga y fuera de ella, dando
charlas, retiros, ejercicios espirituales.

Aproximadamente por el afio 1989, lo hacfa en tren o en
autobus, segun el sitio que fuera y desde que el secretario de
MIES no tenfa la misién de viajar con el Padre, tuvimos que
buscar un acompanante, pues el que no trabajaba, estudiaba y
el que no, tenfa apostolado en los centros y a veces resultaba
dificil que le dieran permiso sus responsables. La verdad es
que esto constituyé un problema.

También segufa con las confesiones y direcciones
espirituales cada media hora, sobre todo por la tarde.
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Cuando alguien le decia: “Padre, tienes que descansar, que
no vas a durar mucho”, él contestaba: “mas vale vivir unos
afios menos de vida entregandose al maximo, que unos mas
con una vida insulsa, sin entrega”

El 31 de mayo de 1989, en el 25 aniversario de la
coronacion de la Macarena, fuimos un grupo de Mies a Sevilla,
donde Diego Ernesto presidié una Misa en la catedral delante
de la Virgen, la cual habifan situado en la parte trasera del
templo. En este acontecimiento no podfamos dejar de
acompafiar los Misioneros de la Esperanza a nuestra Madre.

En febrero de 1990, Diego Ernesto realizé un nuevo viaje
a América: Ecuador, Paraguay y Corrientes para visitar a los
Misioneros y grupos. Lo acompafnaban Ana Acosta y
Juan Carlos Guzman, joven de la parroquia de la Natividad
del Senor.

Su madre que ya se sentfa intranquila cuando Ernesto
realizaba algiin viaje, por lo que suponia para un hombre
enfermo como él, el hecho de que fuera a América le
horrorizaba. Cémo Ernesto no iba a dejar de efectuar el viaje
por este motivo, se le ocurrié la tnica idea que podia hacer
que su madre lo aceptara con gusto. Le dijo que el Papa lo
habia nombrado “Prelado Doméstico de su Santidad” y que
tenfa que ir en su nombre a América.

Hizo que se compusiera una foto saludando al Papa y
revestido con ropa propia de un prelado. Su madre, madre al
fin, vio con mucho orgullo que su hijo viajara en nombre del
Papa. Lo que no quité la preocupacion que yo sé que tenia,
temiendo por su salud, aunque fuera en una misién
tan importante.

Ernesto, durante mucho tiempo, padecié un influjo nefasto
de algunos psicologos. Fl acudia a ellos por varias razones: por
depresiones, por la inseguridad en aspectos que él vefa con
claridad y se encontraba confuso y también por no poder
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conciliar el suefio y tener episodios de estar varios dias sin
dormir.

Afortunadamente, en el ano 1989, el psicélogo y psiquiatra
cordobés Rafa Pérez le confirmé que estaba totalmente cuerdo
y centrado y que lo que habia experimentado era una liberacion
y un poder expresar con claridad su pensamiento.

Como consecuencia de esta libertad de espiritu y de ideas y
basandose en un libro que le regal6 y recomendo el Padre José
Antonio Romero “Nucleos del mensaje cristiano” de Javier
Garrido, en agosto de 1989, durante ocho dias, predicé unos
Ejercicios Espirituales en Ubeda (Jaén), cuya transcripcién
realizada por Manolo Solis y Pilar Sola, dio origen al libro
“Evangelio de la Gracia”.

Del contenido de estos Ejercicios, impartié 16 tandas en
Malaga y lugares donde habia Mies. Estos ejercicios no
significaron para algunos nada novedoso respecto a lo que
habfa estado predicando anteriormente, pero para otros supuso
un choque y un “rasgarse las vestiduras” porque pensaban que
Ernesto decia cosas distintas a las anteriores y que era
demasiado liberal en algunos matices. El tiempo ha
demostrado que fue obra del Espiritu Santo y una gran gracia
para MIES.

En octubre de 1990, Diego Ernesto propone un primer
borrador de Estatutos de MIES fusionado con FIMES, que es
presentado con caracter informativo ala Asamblea General de
MIES.

Diego Ernesto siempre sostuvo que MIES y FIMES eran
una misma cosa, que era el mismo carisma, pero que Dios
habfa permitido que durante un tiempo tuviesen alguna
autonomia, porque asi se crearon distintas actividades, como
campamentos, encuentros, comunidades, que enriquecieron

nuestro apostolado.
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Diego Ernesto era muy partidario de que se formasen
grupos de amistad informales entre amigos que se pudieran
ayudar espiritualmente.

El 31 de marzo de este aflo, comenzamos uno que lo
formabamos Rafa Arjona, Lydia Ordénez, Juan Carlos
Guzman, Celia De Linares, Agustin Clavijo Pendén, Diego
Ernesto y yo. En él nos animaba a la santidad y nos hacia
mucho bien. Después se formaron otros grupos de amigos en
los que ¢l también participaba y que fueron el semillero de
muchos de los que por el momento son responsables en la
Asociacién.

Dona Mercedes que vivia feliz por estar con su hijo
Ernesto, se sentia a gusto en la casa de Carreteria porque tenfa
su cuarto para ella sola, aunque puerta con puerta con el mio,
para atenderla en cualquier momento. Ella seguia dirigiendo la
fraternidad en la cuestién de la comida. Ya hacia afios que no
iba al mercado central donde le gustaba ir por ser mas
economico, pero lo hacfa Maril6 Rodriguez, que erala cocinera
que estaba en aquel tiempo.

Estaba muy bien de salud, aunque por todo lo que habia
pasado a lo largo de su vida, marcada como muchas personas
por el horror de la guerra, el temperamento de Andrés, que
aunque muy bueno padecia de celos enfermizos y fibrilacion
auricular en el corazén, hicieron que en bastantes ocasiones le
dieran episodios de ansiedad nerviosa, en los que crefa que se
moria.

La tarde del jueves, fui con Diego Ernesto a una joyeria y le
compré a su madre una medalla de la Virgen del Rocio

preciosa, para regalarsela en su cumpleafios, que era el siete de

abril.

El viernes de Dolores, 6 de abril de 1990, durante el
almuerzo, en el que no me acuerdo por qué circunstancia,
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estabamos celebrando su noventa cumpleafios y no el dia

siguiente que era cuando los cumplia, Dofia Mercedes se quejo
de un fuerte dolor en el brazo.

Diego Ernesto, Manolo Rodriguez Espejo y yo, lamamos
rapidamente a un taxi y la llevamos a la clinica Parque San
Antonio. Yo tenfa en Sevillala boda de un primo hermano, mis
hermanos si asistieron, pero yo no fuiy siempre me alegraré de
no haberlo hecho.

El Lunes Santo, 9 de abril de 1990, a las 2 de la tarde murid
Dofia Mercedes ala edad de 90 afios en brazos de su hija Fina,
que habia acudido al lado de su madre.

Diego Ernesto, Manolo y yo, estabamos en la cocina
preparando algo de comer para después irnos al hospital,
cuando recibimos la llamada. Yo no sabia cémo iba el padre a
reaccionar, pues era a su madre a la persona que mas ha
querido en este mundo, pero en todo momento se mostrd
tranquilo, con mucha paz y hasta con alegria.

Se le notaba que era consciente de que ya estaba feliz y
resucitada. En la capilla de la clinica celebramos una Misa por
ella y toda la noche estuvimos velandola en el cementerio,
Diego Ernesto, sus sobrinos, Manolo, Paco Gonzalez y yo,
contando anécdotas de su vida y de la familia.

Sus hijos quisieron que la incineraran y durante un tiempo
las cenizas estuvieron en el cementerio, pero un dfa Ernesto y

yo, con el correspondiente permiso, nos las llevamos al Centro
Mies.

Queria tener cerquita los restos de su madre. Las guardamos
en el altillo del ropero de su habitacion, aunque pretendia que
no se supiese por precaucion ante la aprensiéon que pudiera
suponer para algunos. Actualmente las cenizas de Dofa
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Mercedes estan en la capilla del Centro Mies junto a las de su
hijo Ernesto.

La muerte de su madre, supuso una liberacién en algunos
aspectos para Diego Ernesto, pues ésta, como muchas
personas de su generacion, tenfa un concepto del sacerdote
basado en que no podia hacer determinadas cosas, porque
petjudicaban la imagen de un cura. Por ejemplo, no consentia
que se metiera en la cocina a ayudar a fregar o secar platos, o
quitar o poner lamesa. Cuando Ernesto llevaba algun plato ala
cocina, lo vefa con malos ojos.

A'los pocos dias de la muerte de su madre, Diego Ernesto
me dijo que fuese a una tienda de ropa econémica y le
comprase pantalones y camisas de color. Toda su vida habia
vestido de oscuro porque Dofia Mercedes opinaba que un cura
tenfa que usar nada mas que indumentaria negra o gris, y en
esto como en otras cosas se sacrificé por complacerla.

Un detalle que aguantaba con paciencia fue, durante mucho
tiempo, dejarse peinar por ella, pues ésta opinaba que ¢l lo
hacfa muy mal. Llegé un momento en el que le dijo que no le
importaba ir peor peinado, que no lo hiciera mas.

Otra particularidad fue la renovacion de los ments. Como
he expuesto en otra ocasiéon, Dofia Mercedes querfa que
comiésemos dos platos tanto a mediodia como en la cena, con
la peculiaridad de que salvo en contadas ocasiones, se tenfa que
cocinar antes de ésta, o sea, no se podia dejar hecha cuando se

elaboraba el almuerzo.

Pues bien, en la primera reunién de fraternidad que
tuvimos, después del fallecimiento de su madre, Diego Ernesto
expuso que en adelante comerfamos por la noche un solo plato
y que si sobraba comida a mediodifa no se hiciese otra hasta
que no se consumiese la anterior.
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Las reuniones de fraternidad, se reorganizaron. Se tendrfan
cada dos meses y dos veces al afio tendriamos dfas de retiro-
convivencia, como el que tuvimos en Archidona o en una
casita por Alhaurin de la Torre, propiedad de una Misionera.

Diego Ernesto vefa muy conveniente la vivencia en
fraternidad, sobre todo para los célibes y continuamente nos
empujaba y animaba a tener una postura de entrega, servicio y
de procurar hacer la vida agradable a los que convivian con

nosotros.

Los rezos que hacfamos en comun eran las Laudes a las
9 de la manana y las Completas antes de la cena, a las 22:15.Y
pot supuesto los que pudiésemos asistirfamos a la Misa de la
tarde del Centro Mies.

Por indicacién suya, pusimos una pizarra de las de
rotuladores en cada puerta de nuestras habitaciones, en las que
escriblamos donde {bamos, para que todos pudiésemos saber
dénde se encontraba cada persona. Estas pizarritas eran una
tentaciéon para los que subfan a la fraternidad pues no eran
pocos los que pintorreaban, mufiecarros y frases chistosas.

Don Andrés, el padre de Diego Ernesto, que tocaba
magistralmente la guitarra, las limpiaba, afinaba, retocaba; El
hijo decfa que se parecia a su padre en que él hacfa lo mismo
pero con las imagenes. Nunca estaba satisfecho, sobre todo
con las caras de la Macarena, las modificaba, las corregfa una y

otra vez.

Una mafana muy temprano, nos llevamos un gran
susto: Diego Ernesto, retocando la talla de un Cristo sufrié un
pequeno accidente que no era de importancia, y es que se le
cay6 en la cabeza un tarro de barniz fresco que le dejé heridas

y magulladuras.
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Estuvo unos dias con la cabeza vendada, por lo que por
consejo del obispo, no salié en la procesiéon del Corpus de
aquel afio. Este le dijo: “Ernesto no salgas en la procesién
porque la gente se va a creer que eres el Papa”.

Como era bastante desagradable mostrar la cabeza en
ese estado, optd por comprarse una peluca, que fue motivo de
mucha guasa, por parte de él en primer lugar, pues la peluca
por poco le arde en una celebracién en Madrid y se le
enganché en una construccion yendo por el barrio de la Luz.
Una tarde, viniendo conmigo de dar unos Ejercicios
Espirituales en la Residencia del Olivar, al dar una curva, vique
algo volaba que parecia una rata y era la peluca que se habia
soltado con el viento. Después del susto, del ataque de risa que
me entr6 no podia conducir. Por lo que optd por sujetarsela
con un pafiuelo cada vez que se subfa en un coche.
Afortunadamente, las magulladuras se curaron y pudo
prescindir de la peluca.

Una gran aspiracion de Diego Ernesto ha sido
siempre dar a conocer el carisma y que, al menos un grupo de
Misioneros lo captara bien para poder ir transmitiéndoselo a
todos los futuros Mies. Ya indiqué que en el afio 1966,
comenzo6 la seccion SPES, que significa Esperanza, y esto lo
hacfa nombrando él mismo a los componentes, lo que
provocaba el rechazo de algunos que no eran escogidos. Enlos
afios 1990 al 1993, de una manera sistematica dio charlas y
retiros invitando a todo el que quisiera asistir.

Primero se sigui6 llamando SPES y pronto se adopto
otro nombre para evitar suspicacias y asociarlo con los
anteriores grupos. Se le puso el de FICE (Formacion Intensiva
Carisma Esperanza), a él tendrfan acceso todos los Misioneros
que quisieran. Recalcé mucho que estaba abierto a todo MIES.
De hecho, estas charlas se publicaban en los Boletines Mies y
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asi participaban de esta formaciéon los que vivian en otras
provincias y pueblos fuera de Malaga. En el Intermiés de 1991
dio una cédula de ratificaciéon a los que ¢l consideraba que
habfamos calado, por entonces, lo que era el carisma Mies.

En septiembre de 1991 viaja por tercera vez a
América, esta vez con Paco Reyes Jiménez, a Ecuador, y
en Quito le ocurre algo que el referfa muchas veces como
ejemplo del poder de la oracion. Las Misioneras alli enviadas
le llevaron a conocer la imagen de la Virgen Alada, gran figura
de aluminio que representa a la Virgen descrita en el
Apocalipsis, también llamada Virgen de Quito, que se
encuentra a una considerable altura en el monte llamado
“Panecillo”. Conducia el coche Conchi Ponce, en la que
el Padre tenfa gran confianza como conductora. Le gusto
mucho la Virgen y las vistas que desde alli se divisaban de la
ciudad, pero al subirse al coche no habia modo de que
arrancara. Se bajaron vy le rezaron con fuerza a la Virgen y
cuenta Diego Ernesto, que al subirse Conchi arrancéd el
coche y llegaron a la casa sin ningin contratiempo.

Tenfa una verdadera obsesion en que
profundizasemos en la Palabra de Dios. En marzo de 1992,
nos dio un Cursillo sobre la Biblia y después sobre los
Evangelios. Mas tarde, conjuntamente con el Padre José
Antonio y Paco Gonzalez, lo impartiria de Mariologfa.

En abril de 1994 se realiza la fusién MIES-FIMES, una vez
que fueron aprobados los Estatutos por la Conferencia
Episcopal. Y él incansable, sigui6 viajando, dando reuniones y
charlas por todos los centros y comunidades. jCuanto se echa
en falta esta continua formacién, animacién y espoleo en
nuestra vida cristiana y Mies! Su direccion espiritual, las
cartas asiduas, que cuando le resulta trabajoso escribir por su

artrosis, lo hace por medio de una secretaria, Fina Diaz.
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Por la fraternidad fueron pasando muchas personas:
Desde el anio 1971, en que dio comienzo, al 2005, amén de
Diego Ernesto, Dofia Mercedes y yo, fueron las siguientes:
Paco Ruiz, Antonio Campos, Juan Mesa, Juan Chinchilla,
Miguel Moraleda, Paco Gonzalez, Agustin Zambrana, Amelia
Sanjuan, Marfa Raya, Manolo Rodriguez, Pili Mendoza, Manuel
Pérez, M* Isabel Fernandez, Miguel Angel Jiménez, Francisco
Sanchez Salado (Pacote), Pepa Morales, Miguel angel Galvez,
Antonio Marquez, Alfonso Carlos Morales, Antonio de la
Calle, Pilar Gonzalez, Esther Navarro, Juan Coca, Juan Diego
Recio, Alonso Parra, Tobi Moreno, Rafa Arjona, Gerardo
Martinez, Carlos Martinez, Angel Gonzalez Flores, Pepe
Grande, Natividad Aguilera, Adolfo Gutiérrez, Juan Carlos
Martinez, Ana M* Mufioz, la familia de Pepe Montes y Mari
Carmen Martell, Pepe Navarro con sus hijas, la familia de
Manolo Martin e Isabel Bravo, Rafael Caro (Carito), Manolo
Rios, Miguel Angel Rueda, Salvador Luna Ramirez, Magdalena
Martin, Félix Porras, Juan Pedro Casermeiro, Sergio Morales,
David Enriquez, José Julio Revilla, Cristina Antanez, Isafas
Cortés, Rocio Gutiérrez, Jaime Fraile y Mariela Olmedo.

También fueron muchos los jovenes que iban durante
uno o varios dfas por necesidades de la fraternidad o para
retirarse durante un tiempo de su ambiente y hacer Ejercicios
Espirituales o dias de oracion.

Para escribir las distintas experiencias y vivencias, harfa
falta escribir otro libro. Sélo recogeré anécdotas y algunos
acontecimientos, pero vaya para todos ellos el agradecimiento
en mi nombre, en el de MIES y en el del mismo Diego
Ernesto, por el tiempo y amor que nos dejaron en esa etapa de

su vida en la que convivieron en la fraternidad del Centro Mies.
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Anteriormente he referido algunos de los problemas de
habitabilidad de la casa al tratarse de un edificio antiguo del
centro de Malaga. Habia pertenecido al Director General de
Sanidad de Malaga y mas tarde a un enfermero, duefio también
de la tienda de antigliedades “La Almoneda”, local que por
cierto, frecuentaba Dofia Carmen Polo de Franco cuando
visitaba Malaga, y los duefios, segin el vendedor de la casa,
retiraban los objetos de mas valor, puesto que al parecer la
susodicha sefiora tenfa la costumbre de no pagar. Este espacio
de la tienda, se utilizé primero como salén del Centro Mies y
mas tarde como centro de infantiles para nifios de los barrios
cercanos.

La gran puerta de madera de la entrada era tan insegura, que
ciertos “seflores” la abrieron una noche con un carnet de
identidad, quedando sorprendidos al ver que los estaban
observando algunos muchachos de San Felipe, que atonitos
vefan como entraban. Se excusaron diciendo que crefan que era
una residencia para dormir. {Qué manera mas rara de acceder a
una casal

A esto se anade el continuo trasiego de entradas y salidas
de los miembros de la Asociaciéon y personas conocidas o
desconocidas. Viviendo Dona Mercedes, un mendigo se
present6 en la habitacion donde vefamos la tele en la
fraternidad y le pidi6 limosna y en otra ocasion se llevaron la
cabina de teléfono. A la que le sustituy6 la tuvieron que
“enjaular” con barras de hierro para que no pasara lo mismo.

A mi me sucedié que una noche, un hombre medio
drogado se metié en mi cuarto mientras yo rezaba en la capilla.
Al abrir la puerta con una llave de repuesto, porque la que
estaba colgada en ella él la habfa tirado al suelo de la
habitacion, vi que habfa un hombre detras. Yo, tartamudeando
y llevindome la mano a la cabeza, pues me parecia estar
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sofiando, le pregunté que quién era. El me dijo que habifa
entrado en esa casa tan grande y no podia salir. Gracias a Dios
que no grité, por tener la conciencia tan asumida de no hacer
ruido por la noche para no despertar a Diego Ernesto. Yo iba
retrocediendo y él me seguia hasta que salié corriendo por la
escalera que estaba en medio del piso, que es por donde entr6.
Se llevé ocho mil pesetas y monedas sueltas que tenfa para
llamar por la cabina del teléfono.

También una tarde, resulté contusionado un Misionero,
Miguel Moraleda, que forceje6 con un hombre que esperaba
para hablar con Diego Ernesto y que de repente sacé un
cuchillo. Al ofr que venia mas gente se fue corriendo.

A la vista de tantas inseguridades, se fueron tomando
precauciones: se puso una cerradura mas segura en el portén
de entrada y se colocé una puerta con portero automatico para
acceder a la fraternidad.

Pero lo mas doloroso en lo referente a sustos y a robos,
ocurrié el 20 de abril, el Jueves Santo del afio 2000. Por
iniciativa del Ayuntamiento de Malaga, se estaba rehabilitando
la fachada y por consiguiente, un gran andamio la cubria
entera. De madrugada, subieron por ¢l al primer piso y se
llevaron el Sagrario con el copén y las Formas consagradas, la
imagen del Sagrado Corazon de Jesus, que pertenecia a Dofia
Mercedes y que como era mucho mas bonito que el que habia
en la capilla el Padre le habfa pedido a su madre que lo
cambiara, la cruz de bronce, la reliquia de Santa Theresita,
cuadros que estaban en el primer piso... Esa mafana
transcurrio toda ella como un duelo. Vinieron muchos Mies a
expresarle a Diego Ernesto su dolor por el hecho tan grave que
habia ocurrido, sobre todo lo que hubiese sucedido con las
Sagradas Formas. Gerardo Martinez, que por entonces estaba
de parroco en Ronda, dijo que quizas vendieran el Sagrario por
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los anticuarios de esa ciudad, pero lo cierto es que no sabemos
nada de ¢l hasta el dia de hoy.

José Marfa Galacho Traverso, Responsable Provincial de
Malaga, organizé turnos de muchachos esa noche para que
vigilaran y contraté una agencia de seguridad hasta que se
terminé el arreglo de la fachada.
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XV. CONOCIENDO MAS ADIEGO ERNESTO.
DESDE 1998

Diego Ernesto tenfa un fuerte caracter y ejercia una gran
influencia sobre los Misioneros. Durante mucho tiempo ¢l lo
dirigia todo de manera que se decia que cuando él muriera
MIES iba a desaparecer. Evangélica e inteligentemente, fue
ocupando un segundo plano, dejando progresivamente todo lo
referente a lo organizativo, en manos de los Responsables, del
Equipo Director y de las Asambleas Generales quienes
dirigian la Asociacién. Era como irse descargando de una
pesada carga. El se reservaba para la orientacién y consulta de
los aspectos carismaticos. Esa actitud pone de manifiesto su
conciencia de que la Asociacion MIES es obra de Dios y él un
simple instrumento en sus manos. Ocho afios después de su
muerte constatamos esta realidad.
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También redujo el nimero de los que se confesaban y
dirigian con ¢él, aunque todavia lo haciamos un gran nimero de
Mies y de jévenes. Rezaba continuamente por todos. Su mesa
estaba repleta de fotos, generalmente de carnet, de
muchachos/as de los centros, Misioneros/as y de sus
familiares. Las recubrfa un cristal y las cambiaba segin le
parecia. Se seguia levantando a las 4 de la mafiana y no sélo
para hacer oracion, sino también para leer, formarse y escribir.
El ofrecimiento de la mafiana, lo tenfa escrito en una libretita y
en cada hoja pedia para que el Sefior le concediese alguna
virtud en concreto y peticiones por diferentes personas.
Encabezaba la oracién los titulares de Jesus y Marfa que les
daban devocién y los borraba con tipex cuando los cambiaba
por otros.

Rezabamos las Laudes, rezo que para ¢él siempre ha sido
muy importante, pues es la oracion de la Iglesia,
desayunabamos y como era costumbre en ¢l iba a la calle a
hacer oracién en algun templo o parroquia, contemplando las
imagenes o iba a visitar alguna de las familias necesitadas de las

que vivian en calles cercanas a la de Carreterfa.

Por el centro de la ciudad, solia verse a una mujer con un
gran turbante en la cabeza, un vestido, digamos singular y que
para colmo tenfa una gran verruga en la nariz, la llamaba la
gente la “loca del turbante” y la verdad es que daba una mezcla
de repelds y de risa cuando uno se encontraba con ella. Pues
una de las veces que Ernesto estaba haciendo oracién en la
Parroquia de los Santos Martires, la oy6 rezar en voz alta,
expresandole tales cosas al Sefor, que parecia mas quelocauna
mistica y hasta que no le importaba que se rieran de ella porque
asi se divertfan los demas. Por eso Diego Ernesto decia que no

nos dejemos engafiar por las apariencias.
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En la Semana Santa de 1999, estaibamos asomados al cietro,
viendo las procesiones y metido por medio, un hombre
vendiendo los tipicos globos de gas. Al ver uno con la cara de
Mickey Mouse, Ernesto dijo: “Que gracioso”. Con un falso
pretexto me fui a la calle y apareci con el Mickey Mouse. A
Ernesto le entré mucha risa y como soy tan exagerada, le llené
la casa de Mickey: Sus platos, vasos, tazones y hasta un mufieco
le compré del ratén y que luego él me regalé.

En una ocasion, para celebrar el santo de Ernesto, el 22 de
mayo de 1999, escenificamos “Francisco Alegre”, cancioén de
Juanita Reina, la coplista preferida de Diego Ernesto. Yo me
disfracé imitandola, con una peluca negra, Sergio era el torero
y Juan Pedro el toro y mientras sonaba la cancién la tbamos
representando. Se llevaron tanto él como Paquita, Antonio
Mairquez y Estefanfa, novia de Juan Pedro, una gran sorpresa
porque no se esperaban tal ocurrencia y después le regalamos
un pack con las peliculas de la artista.

La habitacion de Ernesto estaba compuesta por los muebles
que habfamos traido de Garcia Briz y eran los que le habia
hecho Angel Campos de aglomerado. Eran de color oscuro y
un dfa del verano, le propuse a Ernesto que compriasemos
otros mas claros y alegres. Fl me dijo: “No, que quiero que
sean pobres, no me gusta que gastes dinero en comprar
ninguno, lo que si podrias hacer es forrarlos con papel.”

Me parecié buena idea y me puse manos a la obra. Le
dijimos a un antiguo Misionero, que solia ir a visitar a Ernesto,
si me podia ayudar y él acept6. Vino el primer dia y al ver lo
viejo que estaban los muebles me advirtié que era una
barbaridad el empapelarlos y un trabajo grandisimo y ya no

vino mas.

Diego Ernesto se iba al comedor con Eduardo y yo me
pasaba el dia forrando muebles. Las fotos que estaban por los
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estantes las subf al desvan guardandolas en grandes cajas. Por
cierto, uno de estos dias se cayo el techo del atico llevandonos
un gran susto, porque el desastre de la Naturaleza que mas
miedo le daba a Ernesto, eran los terremotos y parecié que era
uno de ellos, hecho que no es de extranar en nuestra ciudad
que se encuentra en una zona sfsmica. De vez en cuando, le
rezabamos a San Emigdio, protector de los terremotos, para

que no ocurriera ninguno.

Si Ernesto hubiera sabido el dinero que me gasté en
papeles, se hubiera llevado un mal rato, pero gracias a Dios
quedaron preciosos y a primeros de septiembre el cuarto
estuvo terminado.

En un altillo del cuarto, encontré libretas antiguas de su
diario, que después de examinarlas y de ir rompiendo algunas él
mismo, me ordené que quemara las restantes. Yo le objeté que
era una pena, que no podia hacer tal cosa y lo mismo alegd
Eduardo Navarro. Pero ¢l dijo que habia cosas privadas de
personas, puesto que €l lo escribfa todo diariamente, que no
podian ser leidas por nadie. Fue tajante y no tuvimos mas
remedio que destruirlas muy a pesar nuestro, pues nos lo
mandé por obediencia y deseo expreso. Ya estando en la
Amargura y en Garcia Briz, se quemaron cuadernos por la
misma causa. No obstante, se conservan libretas de reuniones,
temas, charlas y hasta novelas, de la época de la Amargura y de
los ultimos afios.

Yo le habia llevado una butaca que mi tia me dio para él y
asi estuviese mas comodo en su habitacién, pues se sentaba
durante horas en la silla junto a su mesa y Pedro Corredera le
trajo mas tarde otra. Pero ante la dificultad que tenfa para
levantarse de ellas y sentarse, entre varios Misioneros, le
regalamos una color burdeos, que se conserva en el Centro
Mies y que con un mando eléctrico se subia y bajaba. Y como
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tenfa la misma dificultad para incorporarse de la cama, le
compré una ortopédica con un mando para adoptase distintas
posiciones y una batrra con una agarradera. Hasta entonces,
habia dormido en camas que se plegaban para ahorrar espacio.
También, sin que €l sospechara el precio, un buen colchén de
latex, mucho mas recomendable para su salud, que los que
habia estado utilizando.

Después de cada comida principal, tomaba una infusién de
hierbas mezclando, anis estrellado, poleo y matalahtva para
facilitarle la digestion y los molestias que tenfa intestinales. Y
antes de ellas cantabamos esta cancién que Cristina nos dijo
que la cantaban en Paraguay: “No os preocupéis por el
mafiana, que comeréis, qué vestido os pondréis. Ante todo
buscad y ensefiad, el Reino de Dios, su justicia y su verdad”.
Pero después afiadia la bendicion en latin.

Cuando paseabamos me contaba un montén de historias,
como la de la Condesa de Floridablanca, sefiora que tenfa la
cabeza perdida y vivia en un acceso de la calle Ollerias o de
personalidades malaguefias, musicos, artistas. ..

Habia quien me compadecfa, algunos hasta crefan que me
obligaban los Responsables de MIES, pero nada mas lejos dela
realidad. Para mi ha sido un lujo y una gran suerte el convivir
con Diego Ernesto y haber sido su amiga, su secretaria
personal, su enfermera y su confidente.

También me sentia representando a Mies que cuidaba a
Diego Ernesto

El haberse encontrado otra vez en su vida en el afio 2000
tan cerca de la muerte, fue un cambio en pequefos y en
grandes aspectos de su persona, y entonces y actualmente
constatamos, que fue para mejor, que se hizo mucho mas
carifioso, mas cercano, mas flexible y en broma le decfamos,
mas humano.
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Pepe Montes Martell, que vivié en la fraternidad con su
familia cuando tenfa doce afios, confiesa que: “la leccion
magistral que me dio Diego Ernesto, era la lucha interior que
hay que tener siempre para mejorar, para ser como nifios, para
seguir cambiando aunque pasen los afios.”

Hasta entonces, muchos, sobre todo las mujeres tratabamos
al Padre de usted. Un dia de ese mes de octubre, me llamo al
colegio por teléfono, estando yo en el recreo y me dijo: “Ya
desde ahora, me llamas de “t4” y por mi nombre”. Me gustd
mucho que le pudiese llamar asi y lo mismo le dijo a todos,
pero por mas que lo repetfa, a algunos le resultaba dificil
llamarlo de ta y sin el “padre” delante.

Una de las tardes que le arreglaba sus papeles, me encontré
con algunas pesetas y me dijo que me iba a invitar con ellas.
Fue un jueves del mes de noviembre. En el bar “Jamoén”,
tomamos unas cervezas con unas tapitas y quiso hacer un
brindis. Fl brindis fue: “Que Maleny acepte los designios del
Sefior conmigo” A continuacién yo hice otro: “Para que

Ernesto viva muchos anos”

Pero al decirme €l que no seria asi, me eché a llorar y él me
hacfa reir diciéndome que parecia que estabamos en un duelo.

En otra ocasiéon me dijo: “A mi me queda poco, pero ta
cuida de mis hijos”.

Desde su infancia, Ernesto no era muy amigo del agua y
menos de las duchas, por el frio que habia pasado en el
Seminario. Al contrario que otras personas de su edad que con
el paso de los afios les cuesta mas el habito de la higiene, pidié
que se instalase una ducha y un termo en su cuartito de bafio y
lo hacia a diario. Hasta entonces se habia lavado en un barrefio
o ayudado por Eduardo y otros Mies a los que pediamos su
colaboracion.
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También consinti6 en que le graduasen la vista, cosa que no
habia hecho en mucho tiempo y yo le regalé unas gafas
progresivas con las que indudablemente vefa mucho mejor.

Las dentaduras de Ernesto, merecerian capitulo aparte. En
los aflos setenta se habia tenido que sacar todos los dientes y
probado con varias dentaduras, que les regalaban unos u otros
amigos. Se nota en las charlas de ejercicios, retiros etc. que
estan grabadas, si hablaba sin dientes o con una u otra
dentadura. En marzo del afio 2001, para celebrar el santo de
José Julio, fuimos a comer a un chino todos los que
componfamos la fraternidad. Le acababan de hacer una nueva
dentadura. Ernesto, muy lanzado, pidi6 pollo. Cuando dio el
primer bocado, se levanté todo lo rapido que pudo para ir al
bafio, porque la dentadura se habfa ido detras del trozo de
pollo. No fue hasta el afio siguiente, cuando el dentista José
Martin y el protésico Marcelo, le hicieron, contra todos los
pronosticos, porque practicamente no tenfa encfas, una
dentadura que le encajara bien.

No he dedicado ningun capitulo para indicar el caracter de
Diego Ernesto, pues se va plasmando a través de todas las
paginas del libro, pero quizas un rasgo que no aparece es su
impaciencia. Contaré un ejemplo:

Desde hacia algin tiempo, en vez de ir a la barberfa a
pelarse, lo hacfa primero Raquel Ruiz y después M* José
Navarro, que eran bastante expertas en estas lides. Una tarde
no pudo venir esta ultima y como Diego Ernesto era tan
impaciente, me dijo, pélame ti. Yo me eché a temblar y le dije:
“Ernesto, no sé como te voy a dejar” pero él me respondié
“no me importa, ti pélame” Asilo hice y gracias a Dios, quedé
muy bien y lo segui pelando hasta que el Sefior se lo llevé
consigo.
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Diego Ernesto queria ir presentable y arreglado, sobre todo
en estos aflos, antes era mas descuidado de su persona. Su
madre le decia una expresion muy andaluza: “Ernesto, eres un
Adan”. Yo le regalaba ropa de tallas grandes, pero con
frecuencia se sacaba las camisas por encima del pantalon,
porque le incomodaba tener apretada la barriga por tantas
molestias como tenfa. Desde siempre ha predicado que las
mujeres casadas, no por el hecho de contraer matrimonio, ya
no se arreglaran y pintaran, al contrario, indicaba que debian
hacerlo mas para agradar a sus maridos y que los hombres
fuesen limpios y cuidasen determinados aspectos de su
persona. Durante unos afios creyé mas conveniente que las
célibes no nos maquilliramos, después se dio cuenta que era
una exageracion y que no era lo mejor.

Algo que Ernesto no soportaba, era el calor, Algunos
médicos decfan que era por los parches de nitroglicerina que se
tenfa que poner a diario, para el corazén, otros que era por la
tension, los mas porque era constitutivo de su persona; lo
cierto es que con el calor se venia abajo. El matrimonio
Manolo Solis y Pilar Sola le habian regalado hacia tiempo un
aparato de aire acondicionado, pero ya enfriaba muy poco por
lo que le compramos uno nuevo y para que coincidiera que
diese justo de frente a donde se sentaba, cambiamos la
posicion de los muebles colocando la cama al fondo de la
habitacion y la butaca a la entrada, asi también habfa mas
espacio para que se acomodaran los que acudian a saludarlo.
Pero ya que lo ibamos a poner todo patas arriba, el arreglo fue
completo porque pintamos las paredes, renovamos las cortinas
y pusimos un gran tapiz marroqui que tapara los tubos de
electricidad.

En la habitacion de Ernesto en verano hacia tanto frio, que
tenfamos un poncho ecuatoriano, regalo de algin Misionero,
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para que se lo pusiese el que fuera a confesarse y no resistiera
esa temperatura. Yo en verano me forraba de ropa, porque
pasaba tanto tiempo arreglandole cosas, viendo peliculas,
hablando con ¢, que me podia poner enferma. La diferencia de
temperatura se notaba sobre todo los dias de terral, al salir a la
terraza que comunicaba el cuarto con el comedor.

Cuando iba a hablar a los centros o en los retiros, ejercicios,
etc. si no habfa ventiladores en el sitio donde los impartia,
llevaba uno de la fraternidad la persona que lo acompafiaba, de
ahi que en muchas de las charlas que estan grabadas, se
escuche el ruidillo del motor. Durante su permanencia en el
hospital Carlos de Haya, caus6 asombro a los que iban a
visitarlo, el hecho de que tuviese un ventilador en la mesilla de
noche dandole aire permanentemente y hubo quien intenté
apagarselo diciendo que era una barbaridad y que eso era
dafiino pero claro, se quedd en pretension.

Durante el verano de ese afio, estuvimos de nuevo de obra
en la fraternidad, sobre todo, porque al ser una casa antigua
tenfa el suelo del piso en muy mal estado. Nos tropezabamos
con las losetas que se despegaban del suelo, que no era liso
sino que presentaba pequefias ondulaciones de tal modo, que
las sillas de ordenador se deslizaban solas, por lo que a la mia le
quité las ruedas. Y la cuestién es que no podiamos poner
baldosas que pesaran porque el pavimento no lo resistia, as
que pusimos papel de suelo, intentando los albafiles aplanarlo
lo mas posible. La terraza quedé tan bien, que nos divertia
decirle a los que llegaban que eran losetas en vez de papel y se
lo crefan hasta que tocaban el suelo.

En abril de 2002 se celebraba como todos los anos el
Intermiés de Comunidades, presentado en esta ocasion por
por Juan Garcfa Susarte y David Serneguet. Ernesto se
encontraba con muchos dolores y molestias por sus problemas
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urinarios y no pudimos asistir al Encuentro. La dltima tarde, en
conexion telefénica realizada por Juan Garcia Susarte, nos
saludaron desde el mismo y Ernesto dijo unas palabritas de
agradecimiento y de animo. Sobre las 6:30 de la madrugada, me
llamé Diego Ernesto con el timbre que sonaba en el comedor,
allado de mi cuarto. Estaba sentado en la silla, junto a su mesa
y me dijo: “Lee lo que he escrito” Cuando terminé la lectura de
su dificil letra le dije: “Me parece inspirado por el Espiritu
Santo”. Me dijo que lo transcribiera para que fuese legible. La
charla la leyeron otros miembros de la fraternidad. Mientras yo
la copiaba lo mas rapido que podia, vinieron algunos
Misioneros de Madrid a saludar a Ernesto, Marfa Mijan y
Rosana Arriola entre ellos. Cristina se la llevé al Intermiés y alli
en la ceremonia de clausura, al leer la carta Pepe Montes, se
armo, segun contaron los presentes, un gran revuelo.

Diego Ernesto desde hacia tiempo, nos repetia que MIES
debia ser: “MAS POBRE, LIBRE Y COMPROMETIDO” y
esto en esencia era el contenido de la carta, que no soy yo
quién para analizar, ni es éste el lugar apropiado.

El Equipo Coordinador habfa tomado medidas en lo
referente a la seguridad de los que viviamos en la fraternidad,
poniendo una alarma que todas las noches conectabamos los
que viviamos alli y quitdibamos por la mafiana temprano. Pero
no fueron pocos los sustos que causé la susodicha alarma,
desde los mismos responsables a algunos Misioneros que
tenfan llave y entraban, por ejemplo, un domingo temprano
antes de que la hubiésemos quitado. Y los miembros de la
fraternidad no nos queddbamos atras en eso de los sobresaltos,
porque estabamos durmiendo tan tranquilamente, cuando de
repente ofamos la bocina y no sabfamos si era una
equivocacion de alguien o que habfa entrado un caco, hecho
que no era de extrafar.
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Una noche, sobre la una de la madrugada, soné. Por el
enorme ruido que producia, nos despertamos Cristina y yo y la
verdad que sentimos miedo porque no sabfamos quién habia
entrado. Y aquello no paraba de tronar. Llamamos por
teléfono a la Agencia que nos la habia contratado, pero no nos
contestaba, por lo que al dia siguiente se disculp6 alegando un
despiste. No nos atreviamos a bajar pues estabamos
indefensas. Ibamos a avisar a la policia, cuando sentimos que
alguien nos llamaba desde la calle. Era Mauricio Bueno, un
Mies que venia de una cena con la cofradia de La Pollinica.
Pasaba por alli y se detuvo al oirla. Le dijimos que
desconociamos lo que pasaba y este valiente defensor nuestro,
tuvo el valor de entrar y registrar todo el edificio y no encontrd
nada. La explicacién nos la dio la empresa de fumigacion. Nos
dijeron que podia haber sido una rata que se hubiera colado y.
al atravesar el espacio de la alarma ésta hubiera saltado.

Los domingos por la mafiana celebrabamos la Misa y
después nos ibamos a dar un paseito en el coche, por cierto, el
primer coche que me compré, al que le puse el nombre de
“Theresito”, era amarillo, porque el Padre escuché por radio

que el color amarillo era el que mas se vefa.

Uno de esos dias me dijo: “Hoy no vamos a ir en coche,
llama a un taxi”. Ante mi extrafieza él sonrefa picaramente.
Cuando llegamos al parque, le dijo al taxista que parase donde
estaban estacionados los coches de caballo. _“Pero Ernesto,
¢qué vamos a hacer?”_ “Pues dar un paseo.” La ilusién que me
produjo no impidié6 que apalabrasemos al cochero para ver
cuanto nos llevaba. Y después venia algo con lo que no
habfamos contado: la subida al carruaje. Pero el Sefior
providente nos puso a un Mies que casualmente pasaba por
alli, Vicente Aguilera, y junto con el conductor, subieron a
Ernesto de un golpe.
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El cochero, al pasar por el ayuntamiento y otros edificios de
la ciudad, quiso ponernos un poco al tanto de la historia de
Mialaga como tendria por costumbre, pero pronto comprendid
que el sefior que llevaba en el coche sabia mas que él y optd
por escuchar atentamente. Amablemente nos hizo fotos en
algunas paradas y cuando terminé el recorrido al decitle
Ernesto que era sacerdote y yo Misionera, el hombre le
preguntd: “Entonces ¢podria ir a confesarme con usted?”
Ernesto después comentaba: “El Sefior se vale de las cosas
cotidianas para actuar. Todo lo que hacemos tiene un sentido
apostolico.” Y esta vez el apostolado fue doble, porque el
motivo del paseo era, como confeso a varios, distraerme a mi
que no salfa a ningun sitio.

Por este tiempo solian venir a verlo con mas frecuencia su
hermana Fina y Joaquin, y su hermano Carlos y Anita.
Celebraba la Misa y en la comida lo pasabamos muy bien pues
contaban sucesos y anécdotas de su nifiez y juventud.

Diego Ernesto, desde que lo enviaron a la parroquia de la
Amargura, volcado totalmente en MIES, habia descuidado el
trato con sus parientes y amigos a los que vefa de muy tarde en
tarde. Ahora que tenfa mas tiempo llamaba a sus sobrinos que
iban a su vez a visitarlo, primos, como Diego Toribio o
Carmelita Bando, e incluso primas con las que nunca habia
tenido ningin contacto y que ellas agradecidas correspondian
viniendo desde Sevilla a verlo varias veces, cargadas de
regalitos. Por supuesto hablaba casi diariamente con su
hermana Fina.

Era la manera que tenfa a su alcance de hacer apostolado.
En la casa de un Misionero o miembro de alguna comunidad o
centro, de repente sonaba el teléfono: “:Eres t, fulanito/a?”
Al otro lado del teléfono asombrado/a: “:Eres tu, Padrer” jY
le daba una alegria constatar que era Diego Ernesto el que
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llamabal Hubo quien se creyé que le estaban gastando una
broma, pues sin dentadura y por teléfono, sulenguaje resultaba
confuso. Todos los dias llamaba a muchos enfermos de Malaga
y de fuera de ella, dandoles animo y explicandoles el sentido de
sus sufrimientos o personas que habian pertenecido a MIES y
que no se sabia nada de ellos.

Cuando cogfa €l el teléfono decia: “cquién, quién?” Y se
ponfa muy contento si era para saludarlo a él o preguntarle
alguna cosa.

Los miembros de la fraternidad, como los demais
Misioneros, usabamos el teléfono publico que habia instalado
en la planta baja, al que habfa que echarle monedas. Hasta estos
afios Ernesto lo hacfa de igual modo, pero desde que empeord
su salud, los Responsables le pusieron linea en su habitacién y
yo le compré un teléfono inalambrico para que le resultara mas
facil comunicarse. Ernesto decfa: “Tanto Pepe Ruiz Cérdoba
como Pepe Montes, Responsables Generales de MIES, me han
dicho que no importa el gasto que estoy haciendo porque le

hago mucho bien a numerosas personas.”

Todas las mananas los llamaba por teléfono, los saludaba y
se ponia a su disposicion. También a Paco Gonzalez. Segun el
tiempo liturgico o festividad, le decia un lema o frase que
tuviese que ver con ello. Un domingo, a las 8:00, marca un
numero creyendo que llamaba a Paco y dice: “_Porla cruzala
Resurreccion”. .. al otro lado se escuché: “tu pufietera madre”.
Indudablemente no le hizo ninguna gracia al que llamé
equivocadamente.

En octubre, fuimos a la peregrinaciéon de la Macarena.
Ernesto andaba con mucha dificultad, por lo que le pedia Pepe
Pineda, Misionero que reside en Sevilla, que trajera un asiento
para transportar a Ernesto y se presentd, después de un rato,
con un gran sillén de la Hermandad de la Macarena que lo

223



tenfan que llevar entre seis personas. Como le dolia mucho el
cuello, Diego Ernesto llevaba un collarin de viaje y la verdad es
que resultaba una imagen insolita. Diego Ernesto decfa: “por
Dios, que parezco un rey, yo no quiero ir asi”’. Yo le indicaba
que serfa hacerle un feo a Pepe, que habfa conseguido el sillon,
aparte de que le costarfa mucho atravesar todo el patio y la
Basilica.

Después de dirigir unas palabras a los asistentes y antes de
que terminase la Misa para evitar la aglomeracion, se volvié a
repetir el traslado, pero cuando iba la comitiva por el pasillo
central, ya cerca de la salida, jcrass! el sillon se rompid. Los que
estabamos cerca del Padre, lo agarramos instintivamente, pero
los portadores lo pudieron llevar felizmente a la puerta de
salida. Diego Ernesto decia: “tenemos que pagarle el sillén ala
Cofradia”.Después él y yo recordabamos el rostro emocionado
de Mari Loli Iglesias. ~Antonio Medina tuvo el detalle de

convidarlo a una coca cola, ya pasado el mal rato.

Esta fue la época en la que se mostrd con un espiritu mas
libre. Siempre recordaré la visita de cierto joven, que vivia fuera
de Malaga y con el que yo tenfa amistad. Cuando sali6 de la
habitacion de Diego Ernesto después de haber hablado con él,
me coment6: “Venia fatal, me sentfa lejos de Dios, agobiado
por culpabilidades, pero ahora me voy liberado. Diego Ernesto
me ha mostrado la cara amorosa y salvadora de Dios”

En los primeros afios de existencia de la “Congre” y de
MIES, Ernesto era bastante dado a las mortificaciones. El
hacfa muchas. En el piso de Garcia Valdecasas se pasaba las
noches en vela pidiendo por los nifios, dormia sobre una tabla
colocada encima de un billar, comia lo imprescindible.

A los primeros Mies y a los responsables, nos animaba a
sacrificarnos por los niflos o o hacer actos de penitencia por no
haber llevado a cabo una responsabilidad o deber, por ejemplo,
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si uno habia fallado en la pereza, rezaba un rosario en cruz.
Comentando con varios hermanos de aquellos tiempos,
creemos que esto sirvid para curtirnos en la vida a los que
empezabamos a vivir este carisma. Estos conceptos sobre la
mortificacion, los plasmo en 1980 en el “Ideario MIES”.

En el afio 1989 en “El Evangelio de la Gracia”, expuso muy
claramente su pensamiento, haciendo cada vez mas hincapié en
el amor con el espiritu de Theresita que veia cémo las monjas
se afanaban en darse disciplinas con ortigas y sin embargo
descuidaban la caridad. Dos afios mas tardes, en 1991, en las
charlas de FICE, explica que no hay que ofrecer el dolot, sino
la aceptacion de ese dolor.

En estos tltimos afios, expresa que el sacrificio tiene sentido
si se realiza por amor. No es ofrecer sacrificios a Dios, que no
es un recolector de sacrificios, sino que hay que ofrecer el amor
de una vida que acepta el dolor.

Enrique Rubio Picé, sacerdote Mies muy querido y que
pasé temporadas con nosotros en la Fraternidad, sobre todo
antes de ser sacerdote, decfa algo que muchos experimentaban:
“Diego Ernesto era exigente cuando hablaba en publico y muy
comprensivo y nada duro cuando hablaba personalmente”.

Yo procuraba que saliese lo mas posible a la calle y él sacaba
fuerzas de flaqueza para que me distrajese. Ibamos al Puerto de
la Torre a la Ermita en el Cruce de los Caminos, donde habia
dado charlas a los nifios en la época de ir por los pueblos; a la
Fabrica de Cemento que le trafa el recuerdo de las catequesis
que habia impartido a los chavales de la playa de la Arafiay de
como se gand al muchacho mas rebelde; a Carvajal a la
“famosa” Piedra Povera; al Peni6én del Cuervo, visitado por él
desde cuando estaba en la Acciéon Catdlica de San Felipe y
posteriormente con sus compafieros seminaristas; la Finca de la
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Concepcidn, lugar de excursion en su época del Seminario,
igual que el Camino Nuevo, zona de paseo la tarde de los
Domingos, con sus sotanas negras y sus becas rojas.

Un dia me dijo que era conveniente que los Mies
supiésemos idiomas y me dio algunas clases de inglés y hastade
italiano. Escribia las lecciones en una libreta y después yo las
trascribfa con mi letra y asi me costaba menos trabajo
estudiarlas. Sumétodo era muy pedagdgico pues ponia letreros
en inglés en distintos sitios de la habitacién y de la casa. La
verdad es que no aprendi mucho porque fueron pocas clases y
yo no tenfa mucho tiempo para estudiar, pero una frase que me
la repetia cada difa, si se me qued6 grabada: “God is good”
(Dios es bueno).

Diego Ernesto debido a la artrosis que padecia, tenia los
dedos de las manos deformados y los dolores propios de esta
enfermedad. No podia pintar como antes, pero se le ocurrié
que podia dibujar y hacer poesias y novelas de intriga y cuentos
y temas sobre aspectos de MIES, e historias de las imagenes de
Mailaga y de Sevilla y hasta recetas de cocina que les ponia
nombres originales. En el aniversario de su ordenacién
sacerdotal le inventé una cancién, poniendo de relieve estos
aspectos con la musica del “Ave Marfa” de David Bisbal.
Cristina, Rocio y yo, disfrazadas con pelucas, se la cantamos y
al final de ella, invitamos a Ernesto a bailar y le colocamos una
peluca rubia con rizos, semejando al verdadero artista. Ernesto
bail6, por supuesto que bailé y lo hacfa cada vez que la
representabamos, claro esta con las limitaciones de sus tullidas
piernas.

David Enriquez, joven que vivi6 un tiempo en la
fraternidad y después pasaba muchos ratos acompafiando a
Diego Ernesto, nos invit6 en el mes de agosto a asistir a una
corrida de toros. Fuimos con unos sombreros andaluces que
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habfamos comprado en un quiosquillo de la feria y que por
cierto éramos los unicos creo, en toda la plaza que llevabamos
ese atuendo. A la mitad de la corrida nos tuvimos que salir,
porque Ernesto no soportaba ver lo que hacian con los toros y
eso que eran tan mansos, que tenfan que ir los cabestros a
llevarselos.

En este verano, Diego Ernesto vuelve a pintar al 6leo varios
cuadros de estilo impresionista-expresionista y modela una
cabeza de Jesucristo en barro.

El espiritu inquieto de Diego Ernesto, hacia que siempre
estuviese ideando formas de avanzar espiritualmente y se le
ocurrié que todas las noches él me escribirfa una estampa y yo
a ¢l otra, alentaindonos en alguna faceta de la vida cristiana.
Constitufa una sorpresa constatar cada mafiana, qué imagen
del Senor, de la Virgen, de algun santo, paisaje, etc. habia
elegido cada uno y qué mensaje habia escrito.

Jaime Fraile Delgado, del que decia Ernesto que ni era fraile
ni era delgado, pero si muy gracioso, venia a pasar temporadas
con nosotros en la fraternidad y acompafiado a Cérdoba y
Mollina con motivo de los Ejercicios.

Uno de los paseos que hicimos con él, fue a una barriada de
Malaga, Olias, que esta situada a veinte kms de la capital y a
una altura de 420 metros sobre el nivel del mar. En esta
pedania, en su iglesia, se encontraban varios cuadros pintados
por Diego Ernesto.

La subida al pueblo, no tuvo incidencias, lo dificultoso fue,
sin practica de hacerlo, moverse en coche por las estrechisimas
calles y para mas aprieto, un seflor muy amable, pero no muy
cuerdo nos querfa dirigir a toda costa. Por fin llegamos a la
parroquia y pudimos contemplar las pinturas de Ernesto entre
las que se encontraba su impresionante Crucificado.
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Yo tuve la inmensa suerte de conocer los tesoros artisticos
de la Catedral de Malaga, la Basilica de Nuestra Senora de la
Victoria, la Iglesia de los Santos Martires y otras parroquias de
la ciudad, explicados por él, porque aunque decia que ya le
fallaba, tuvo siempre, como vulgarmente se dice, una memoria
de elefante.

Las visitas muy largas le cansaban mucho, pero agradecia
que fueran a verlo e incluso llamaba por teléfono a algunos que
hacfa tiempo que no vefa, para que acudieran a saludarlo.

>

Agradecia mucho la de los compafieros en el sacerdocio: D.
José Garcia Rosado, D. José Pulido, D. Ildefonso Lépez
Lozano, D. Francisco Parrilla, D. Antonio Estrada y como no
el entrafiable D. Isidro Rubiales, que se confesé con Diego
Ernesto hasta los ultimos dias de la vida del Padre. El obispo
de Malaga, Don Antonio Dorado, estuvo toda una mafiana con
¢l y visitando el Centro Mies y la fraternidad y Diego Ernesto
se puso a su entera disposicion para que lo enviase a un pueblo
o donde el obispo creyese conveniente.

Este sonriendo le decia que lo pensarfa y que ahora era el
tiempo de oracion y de pasion. Afortunadamente ponderd que
estaba demasiado delicado de salud para mandarlo a ningin
sitio.

Cuando era mas joven, iba un dfa a la semana a comer a
casa de un matrimonio Mies e igualmente a casa de su hermano
y su cufiada. En estos afos, ya no iba a almorzar, pero si seguia
visitando a amigos.

Varias veces estuvimos en la Cala del Moral, pueblo de
Mailaga de donde era parroco suamigo Antonio Estrada, el que
le pint6 la cinta de su ordenacion sacerdotal y en el que ademas
vivian un matrimonio Mies, Loli Aguilar y Miguel Angel
Martinez con su hija Lucfa.
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En otra ocasion, fuimos a comer a casa de su prima Eloisa,
que ya tenfa noventa afios y de sus hijos Lolin y Antonio
Enriquez. Entre los cuadros de Eloisa pintados por Ernesto,
decfa que en caso de que hubiese un fuego, de todos los
objetos de su casa, el cuadro de la “Cena”, es lo que salvarfa,
pot lo maravilloso que era. Esa tarde, fuimos a ver las Reliquias
de Theresita, que habfan llegado a Malaga en su peregrinaje por
varios paises. Lo pudimos hacer cuando pasaban por calle
Larios y le presentamos nuestras suplicas y acciéon de gracias a
ella, que habia prometido “no estar inactiva en el cielo”.

Una mafiana nos presentamos en Villa san Pedro, la Casade
Ejercicios Espirituales donde sinti6 la llamada al sacerdocio y
en la que los habia impartido tantas veces. Las hermanas
pertenecientes a la congregacion Misioneras Cruzadas de la
Iglesia acababan de hacer obra en el edificio y se pusieron
doblemente contentas de ver a Ernesto y de poder mostrarnos,
orgullosas, sus reformas.

Y como no, subimos a su querido Seminario. Nos
atendieron muy bien varios seminaristas y entre ellos y
Ernesto, le contaron a Jaime la historia del edificio, de la
Capilla y le mostraron los cuadros que alli se conservan de
Ernesto.

El dltimo sabado de enero, los vecinos de la barriada Santa
Marfa de la Victoria, mas conocida por Haza de Cuevas,
realizan una comida de confraternizacion, con la particularidad
de que solo asisten hombres.

En el 2004, quisieron darle un homenaje a Diego Ernesto
como persona que intervino grandemente en hacer un barrio
mejor logrando la formacién y maduracion de tantos nifios y
jovenes. Aunque no hubiesen pasado por “la Congre”, de
manera indirecta se habfan beneficiado un gran nimero de
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individuos de esta influencia. Muchos de los que estaban alli
eran antiguos Cruzados Eucaristicos.

Este afio tuvo la particularidad, nunca mas repetida hasta
ahora, que acudié una mujer, que fui yo, porque Diego Ernesto
lo puso como condicién para asistir. Cref que me morifa de
verglienza y temia que a alguien le sentara mal, pero la verdad
es que fueron muy amables. El camarero nos hizo una foto,
pues tenia coleccion de personajes ilustres y hasta las cocineras
salieron a saludar a Ernesto.

En septiembre de ese mismo afio, repetimos el hecho deira
almorzar con un gran numero de personas, pues los “antiguos
del centro de San Felipe” lo invitaron a una comida en el
Puerto de la Torre. El quiso saludar a todos y a los que no se
habian acercado, los fue a saludar mesa por mesa.

Diego Ernesto, mientras pudo, estuvo presente en las
manifestaciones en contra de la violencia. El 12 de marzo
hubiera querido ir a la que tuvo lugar a causa de la guerra de
Irak, pero nos tuvimos que conformar con verla por la
television. A los dos dfas fue a votar al instituto Gaona, que era
el colegio electoral que le correspondia, el instituto de su

juventud.

En septiembre, después de pasar un verano con mucho
dolor en la espalda con lumbago y ciatica, me diagnosticaron
hernia discal y el médico me recomendé que no realizara
ningun esfuerzo. Como al andar, Ernesto se apoyaba mucho en
mi, Eduardo le regal6 un bastén. Lo utiliz6 muy poco, pues
con la artrosis, aunque intentaba disimularlo, le resultaba un

martirio la accién de agarrarlo.

En octubre de 2004, fue la tltima vez que fue a Sevillaala
Peregrinacién de la Macarena. En una conversaciéon con Mari
Paqui Gomariz recordabamos aquellas palabras pronunciadas
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con tanta ternura por nuestro querido Diego Ernesto. Dijo:
"iSi supierais cuanto amor hay aqui, en este momento!"

La Basilica estaba llena de Misioneros de la Esperanza y nos
hizo emocionarnos a todos. Conocimos la nueva casa de su
hermana Fina y hasta fuimos a la Glorieta de Bécquer en el
parque de Marfa Luisa, como habia hecho en otros tiempos. El
siempre aconsejaba que se visitase la ciudad para que se
apreciase lo bonita que era.

En noviembre, asistimos a la representacion de Jesucristo
Superstar, junto con miembros de la comunidad Marfa de
Nazaret.

El 22 de diciembte, Paco Gonzilez, celebrd sus veinticinco
afios de sacerdocio y Diego Ernesto particip6 de la Eucaristia
en la misma parroquia de la Amargura que hacfa unos afios
habfa sido testigo de las numerosas Misas y charlas de jovenes
y ahora, uno de ellos, celebraba sus Bodas de Plata de
sacerdocio.

Por esos afios habian acudido a Europa y en concreto a
Espafia, numerosos inmigrantes provenientes de paises latino-
americanos y de Africa. Paco Gonzilez junto con otros
espanoles, Rafa Arjona, Fernando Nieto y algunos paraguayos,
habfan constituido la Asociacion de Paraguayos en Malaga, que
al no tener sede se reunfan en el Centro Mies y celebraban la
Eucaristia en la parroquia de San Juan.

Diego Ernesto bendecia todas esas acciones y expresaba a
menudo que eran las personas que actualmente necesitaban

mas ayuda y carifio por nuestra parte.

En octubre, se habia venido a vivir a la fraternidad una
chica paraguaya, Mariela Olmedo, y como signo de este deseo
de acercamiento a los mas oprimidos, Dios permitié que serfa
con una persona inmigrante con la que convivirfamos los
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ultimos meses de su vida y en un edificio prestado por el
obispado, el de la Rampa de la Aurora, desde donde el Senorlo
acogetia en sus brazos.
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XVI. SU GRAN LUCHA

(EL ROSTRO DE CRISTO, DESCUBRIR SU ROSTRO!
Esa ha sido la incansable buisqueda de Diego Ernesto durante
toda su vida y la titdnica lucha de no estar cambiando
continuamente de imagenes.

Pintaba a Jesus, lo esculpia, lo buscaba en las imagenes de
Malaga, Antequera, Archidona, Sevilla, ciudades y pueblos
donde habia Centros Mies.

Cuando visitaba los grupos en las distintas localidades iba a
ver las imagenes que le movian de manera especial al amor al
Sefor y oraba ante ellas.

Era muy caracteristica la figura de Diego Ernesto llevando
en su mano una estampa plastificada de Jests y recortada y
pegada la cabeza de la Virgen a un ladito.
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Por todas partes de su habitacién y de lugares comunes de
la fraternidad y hasta en el teléfono le pegabamos fotocopias de
las imagenes que cambiabamos segiin nos iba ¢l diciendo que le
decfan algo desde la fe.

En Semana Santa desde los afios noventa, ibamos y
volviamos a Sevilla en el mismo dfa, al principio en coche y
luego en autobus.

Visitabamos las iglesias donde se encontraban las que le
motivaban a estar mas cerca del Seflor en esos momentos.

Esto del cambio de representaciones de Cristo y de Marfa lo
sabfamos no solamente nosotros, pues una noche, saliendo de
la parroquia de San Felipe, al pasar por la Casa Hermandad del
Cristo de la Sangre, el por entonces Hermano Mayor, nos
saludé desde el balcén y expresaba con mucha alegria que
Diego Ernesto viniera de visitar al Cristo de la Sangre, que se
encuentra en dicha parroquia. Pero en realidad veniamos de
rezarle a la Virgen del Patrocinio, que esta también en esa
iglesia y es titular de otra cofradfa y la estampa que Ernesto
llevaba en la mano no era del Cristo de la Sangre, sino de esta
Virgen y del Cristo de la Salutacion.

Unos dias mas tarde me encontré con dicho hermano y me
dijo que ¢l sabfa que Ernesto cambiaba mucho de imagenes,
pero que era una alegria el que le gustasen tanto y que hubiese

un cura tan cofrade.

Por todas partes del cuarto tenia fotografias v fotocopias

p g y pias,
que haciamos en la papelerfa “El patito feo”, de Cristo y de
Maria y también habia en el atico.

De modo que cuando me decfa que le buscara alguno, por
ejemplo “El Cristo Caido” de la iglesia de San Sebastian de
Antequera, me volvia loca rebuscando por todas partes, asi que
decidimos que se las iba a ir ordenando.
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Nos pasabamos las tardes de los domingos escuchando
musica, generalmente de zarzuela y a veces algun partido de
futbol y yo clasificando fotocopias y fotografias de imagenes,
que extendia por todo su cuarto y las separaba poniendo el
nombre de cada titular en bolsas de plastico y haciéndome un
indice de ellas.

Ernesto a algunas les cambiaba el nombre y le llamaba “el
barbudo” o “Puerdel y Puriw” o “Fil y Encarna”.

Después las colocaba en distintos sitios de la habitacion a
los que denominaba estante o las subfa al atico y las metfa en
grandes cajas.

Ernesto mientras me veia hacer, contemplaba las fotos y me
contaba cosas.

Otras estabamos en silencio escuchando la musica y
atendiendo a algun Mies que iba a visitarlo, lo cual era raro la
tarde de los domingos.

De pronto, la imagen que tenfa en sus manos dejaba de
“hablarle” y me pedia que le buscase la que le parecia que iba a
llenar.

Me ponia a hacerlo con todo el carifio, pero a veces con
desesperacién, porque no la encontraba por mas que las
hubiese ordenado.

Una de las facetas que mas he admirado de Ernesto ha sido
esa lucha inmensa por desprenderse de las imagenes.

Para él era un martirio el buscar el rostro de Cristo que
cuando parecia que lo habia encontrado en una, se le esfumaba

a los pocos dias o incluso horas.

Cuando tuvo por director espiritual a Don Baldomero
Jiménez Luque, muerto mas tarde en olor de santidad, le
recomendo y aprobo el bien que le hacian las imagenes para su
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vida interior; asi mismo otros obispos que le habfan dado
ejercicios espirituales, como el de Castellon y el de Teruel.

Cuando empez6 a dirigirlo el padre Flor, le dijo que era una
atadura y desde entonces rezaba, hacia hasta novenas y
sacrificios, por quitarse ese apego.

El Padre Alvarez Osorio le decia lo mismo, pero luchaba y
no podia prescindir de ellas.

Y es en agosto del afio 2000, habiéndose sentido tan cerca
de la muerte, cuando decide desprenderse, repartir todas sus
imagenes y figuritas. Si alguien llegaba a su cuarto le decia
“coge la que quieras”. Al principio, asombrados, se resistian,
pero él le repetia que se llevasen alguna.

Al correrse la voz de que el padre estaba dando sus cosas,
acudfan a verlo incluso los que llevaban tiempo sin hacerlo y
no falté el que se pasara y se quisiera llevar algo que no tenia
nada que ver con las imagenes religiosas como un perro de
ceramica, que un nifio de mi clase, o mejor dicho su madre, me
habfa regalado y que yo coloqué encima de un mueble de la
fraternidad.

Diego Ernesto, me dijo que se lo diese para tenerlo en su
cuarto y alli, mira por donde, a uno de los muchachos Pablo
Pérez Manrique, se le ocurrié ponerle una cinta adhesiva en la
cabeza y Ernesto lo “canonizé” y lo hizo patrén de los perros,
llamandolo “San Canino”.

Asf era el humor de nuestro padre y su cercanfa con los
muchachos.

Yo hice varios canastos de flores de tela para cubrir los
huecos que habfan dejado las figuras.
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Después fueron las estampas, fotografias, fotocopias, fotos.
Me di cuenta que habfa entremezcladas, fotos de cuadros e
imagenes hechas por ¢l y también escritos suyos que podian
caer en manos de cualquiera.

Con lo que pacientemente, me dediqué a examinarlas todas
antes de que se las llevaran y guardaba lo que consideraba que
no podia repartirse.

Pero volvié a recaer a los pocos meses en el apego a las
imagenes. En el mes de marzo, en el cumpleafios de José Julio,
ocurrié lo siguiente: al saber que las tartas preferidas del
homenajeado eran las de nata y fresas, le compramos una que
tenfa unas lindas fresas, junto con el correspondiente letrerito
de chocolate de “Feliz cumpleanos”. Miguel Gutiérrez le habia
traido a Diego Ernesto un tomo de una enciclopedia de la
biblioteca de su colegio con una foto de un Nifio Jesus que le
estaba dando devocién. Nos sentamos a la mesa y cuando
llegamos al postre, cogf el gran libro, que Ernesto no dejaba de
mirar, para colocarselo de otra forma y jzas! Lo estampé en
toda la tarta, destrozando las fresitas y el letrerito.

En un primer segundo cref que me desplomaba, pasandome
por la mente que el libro no era nuestro, que era del colegio de
Miguel, pero después fue tal el ataque de risa que nos entro6 a
todos, que no podiamos reaccionar, nos reimos hasta llorar. La
primera que lo hizo fue Cristina Antunez, que levanté el tomo
y lo limpi6 con una servilleta. Afortunadamente, este era de
papel satinado y qued6 como si no hubiese pasado nada.

El 20 de abril de 2001, viernes de Pascua de Resurreccion,
Ernesto rompié definitivamente con la atadura que lo
martirizaba del continuo cambio de imagenes.
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Sobre todo unos meses antes de irse al cielo, su atraccion
principal era el Sagrario y una fe desnuda, carente de
representaciones.
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XVII. SUS PREFERENCIAS

Como manifesté en los capitulos de su nifiez, a Ernesto le
encantaban los animales. Ya en el Centro Mies de Garcia Briz,
le regalaron una tortuga a la que Ernesto le pint6 el caparazon,
como si fuese un paraguas, para que no la pisiramos. Y en la
casa de Carreterfa, le trajeron otra que sobrevivia de milagro,
porque la terraza donde viviamos la fraternidad en el segundo
piso daba al patio del primero, y la tortuga se asomaba al
canalillo y jCataplun! se cafa un dfa si y otro no, hasta que la
dejamos en el patio y alli le echdbamos la comida y el agua.

Asimismo, tuvimos distintos pajaros: gorriones, periquitos...
pero con el dltimo sucedié que una mafnana nos encontramos
que el pajaro no estaba y la puerta de la jaula estaba abierta.
Nadie dijo nada, solamente que Ernesto hacia poco que habia
comentado que no le gustaba que los animales viviesen
enjaulados y sin libertad.
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En cambio, decia que los camaleones eran unos bichos muy
pulcros, que ¢l los habia tenido en el Centro Mies de Garcfa
Valdecasas y que iban por todos sitios y no dejaban ni
excrementos. Viendo el sentir de los demas miembros de la
fraternidad que no querfan saber nada de camaleones vy,
sobreponiéndome a mis inclinaciones nada propensas a tener
animales, pensé: “un gatito es el animal mas idéneo para
Ernesto, se lo podiamos regalar por su santo.”

Mi sobrina Pili, que estudiaba veterinaria en Coérdoba,
consigui6 uno precioso, sevillano y se lo trajo a Malaga en tren,
pagandole el billete al gatito. Fuimos a recogetlos a la estacion
algunos miembros de la fraternidad, junto con dos sobrinos
mios Fernando y Rocio y lo primero fue ir a comprar todo lo
necesario para el felino: comida, terrario. .. Con toda la ilusion
ese dia, que era 22 de mayo de 2001, le entregamos el gatito,
pero cual serfa nuestra sorpresa cuando dijo que no lo queria,
que lo regalasemos. Al preguntarle mas tarde porqué lo
rechazaba me dijo: “¢Es que te crees que no sé el sacrificio que
has hecho por complacerme no gustandote nada tener
animales en las casas? Ademas, el gato va a estropear con las
ufias los muebles forrados de papel y el sillon”. Le puso de
nombre “Fernandito” como mi sobrino y lo tuvimos unas
semana, hasta que un muchacho de un centro, se lo llevé a su
campo con otros de su misma especie.

Al afio siguiente, le regalamos un animal, pero esta vez era
de trapo: “la pava cantarina”. Y esta vez si que acertamos
porque la pava con su movimiento de cuello y de alas y su
alegre cancion, provocaba la risa y la alegria, que en definitiva
era lo que queria Ernesto.

El dia de su cumpleanos, en 2001, la tarta fue muy original.
A Diego Ernesto no le gustaban los dulces, exceptuando los de
merengue, pero para cambiar, le preparamos una tarta con latas
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de esparragos, sardinas, mejillones...y los numeros 72,
pinchados en una morecilla, que le encantaba, porque un dia es
un dia.

A Ernesto le ha gustado siempre el circo, admiraba el valor
de los trapecistas, se refa con las ocurrencias de los payasos, las
destrezas de los animales...y en el verano de 2002, después de
mucho tiempo sin acudir a un espectaculo, asistimos con
Paquita, Mari Carmen Heredia, Rocio Gutiérrez, Paco
Gonzilez y Botja, sobrino de Paco.

Para el aniversario sacerdotal de Diego Ernesto, todos los
aflos, le hacfamos una pancarta alusiva a su sacerdocio,
comidas y postres especiales, pero ultimamente, ademas, yo le
escribfa un librito sorpresa con fotos. El primero fue referente
a los sitios donde habfa vivido, el segundo a anécdotas
humoristicas que le habian sucedido y el tercero fue sobre sus
gustos y a modo de adivinanzas. Me basaré en ¢l para dar a
conocer algunas de sus preferencias por esos afios.

Como ya indiqué cuando relataba los afios de juventud de
Ernesto, el cine le encantaba. Las peliculas de Fran Capra, con
su gran contenido moral y religioso; las de Hitchcock con su
intriga: “Rebeca”, “Recuerda”; las religiosas como Rey de
Reyes. Otras como “Romeo y Julieta”. El decia que se habia
fijado en el artista de esta pelicula para pintar su famoso
“Cristo Joven”... Pero una sintonizaba totalmente con su
pensamiento: “Al Este del Edén,” protagonizada por James
Dean. El adolescente rebelde, falto de carifio, pero con un
corazoén noble, rechazado por la moralidad de su padre, el
prototipo de los jovenes que tenia que acoger y mostrarle el
rostro del verdadero Padre Dios. Cuando iba a Sevilla, su
hermana Fina, después de la comida le ponia peliculas clasicas
y en estos ultimos afos, las tardes de los domingos y dfas de
fiesta, era nuestra principal distraccion. Al principio en un
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video Beta de mi familia, vefamos todas las peliculas que
tenfamos grabadas por mis padres. También procesiones de
Semana Santa de Sevilla y de Malaga; después en un aparato
combinado de television y video que tenfa Mies y mas tarde en
un DVD que me regalaron mis hermanos. Yo tan exagerada
como siempre, compré muchas cintas.

Cuando proyectaban en el cine una buena pelicula como
“La Mision”, “Gandhi”, “Jests de Nazaret”, “Sonrisas y
lagrimas”... iba a verlas con toda naturalidad o en ciertos
casos, como “Superman”, mandado por su padre espiritual,
para que se despejase de los problemas. A la tltima que asistio
en una sala de cine fue a “La Pasién” de Mel Gibson. Diego
Ernesto manifesté que queria verla, pero muchos tacharon de
barbaridad que fuese por su padecimiento de corazén. Yo mas
que a la pelicula lo miraba a ¢l a ver cémo se encontraba.
Diego Ernesto decia: “Pero si es lo que yo siempre he
explicado de cémo seria la Pasion de Cristo, me esta gustando
muchisimo”.

Son muchos los jévenes que adquirieron una incipiente
formacion en musica clasica en la “Congre”, segiin indiqué en
el capitulo que hablaba de ellas y de sus composiciones
favoritas, entre las que también se encontraban obras como
“Los Responsorios” de Tomas Luis de Victoria o “El Miserere
de Eslava”.

Las 6peras y las zarzuelas eran su género lirico preferido:
“Madame Buterfly”, “La Traviata”’, “La Boheme”,
“Bohemios”, “Dofia Francisquita”... y Alfredo Kraus el
intérprete magistral. Por las mafianas, temprano, ponfa una
pieza y luego le gustaba contarme el argumento de ellas y
anécdotas y curiosidades de las mismas.

Aunque la musica moderna no le habia llamado la atencién,
excepto algunas canciones, vimos un concierto de “Amaral”
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por television, una de esas madrugadas que no podia dormir a
causa de los dolores y le gusté mucho cémo cantaba y las letras
parecia que estaban dirigidas al Sefior. También David Bisbal,
que decfa que tenfa un gran corazén, Alex Ubago y por
supuesto “La Copla” con su admirada Juanita Reina e Imperio
Argentina y el malaguenio Antonio Molina. Entre las canciones
religiosas le agradaban las que hablasen del Amor de Dios y de
la libertad.

Cuando se formo el conjunto musical “Carreteria 977
compuesto por Fernando Aranda Ruiz, José Luis y Pablo
Yafez Tous, Antonio Lépez Luna, José Porras Molina, Javier
Rodriguez Tineo, Enrique Cervan, Manuel Garcia Barroso
(Lolo)... siempre que podia asistia a sus ensayos para
animarlos e incluso fuimos a verlos a una actuacién al Recinto
Musical Eduardo Océn.

Diego Ernesto nos impulsaba a formarnos y éllo hacia. Era
un avido y rapido lector. Como se levantaba tan temprano, a
las cuatro de la madrugada, aparte de hacer oraciéon y leer la
Biblia, lefa otros libros y revistas a las que estaba suscrito para
ponerse al dia en temas eclesiales y cientificos. Y junto con las
formativas, componian su biblioteca, las obras de Agata
Christie y las vidas de santos, de arte, novelas de aventuras,
enciclopedias. ..

En cuanto a lo que a escribir se refiere, ademas de los libros
sobre nuestro Ser de MIES y la novela “No le pidas peras al
olmo” y otras que se conservan en sus cuadernos, compuso las
letras del “Himno a la Virgen”, el “Himno de los Misioneros
de la Esperanza” y la del “Himno de Santa Theresita”. En los
ultimos afios hacfa poesias ripiosas y llenas de carifio a

numerosas personas.

Son pocos los chistes que a Ernesto le han causado gracia,
porque con lo que mas se refa era con las anécdotas de la vida
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corriente. Su humor inglés que cortaba a mas de uno, dejaba
paso a sonoras carcajadas ante los sucesos graciosos.

¢Cuales eran sus platos preferidos? Le encantaba “El
cuchareo”, los caracoles, los huevos fritos, pero lo que mas le
gustaban eran las albondigas cocinadas por Isabel Bravo
cuando vivia en la fraternidad y las croquetas caseras hechas
por Paquita Cruces, madre de los Vazquez, mas tarde nuestra
seflora cocinera.

¢Y cémo no hacer mencion del rostro de Cristo que mas le
impactaba? El “Cristo de la Buena Muerte”, el Cristo de los
Estudiantes de Sevilla, es el que habia elegido en el afio 2003,
para que se pusiese en un cuadro en su habitacién y en el
comedor. Decia: “Es el Cristo que le gusta a mi hermana y a
Maleny”. A €l, por supuesto que le agradaba mucho.

Un mural con todas las Advocaciones de la Virgen y
Patronas de Espafia, que aun se conserva, evidencia lo
enamorado que estaba de Maria y lo que le gustaba
contemplarla. En cada imagen, en cada pintura, le vefa algo
especial y Ella le correspondia, concediéndole por medio de
cada una un regalito, una gracia traducida en fuerza, en fe, en
confianza, en inspiracién como tuvo aquel doce de octubre
delante de la Virgen que llora y que rie ala vez: de la Macarena.

El librito que le hice terminaba haciendo alusién a la copla
cantada por Mari Fe de Triana titulada “Trece de Mayo”, cuya
letra asociaba Ernesto a su historia de amor con el Sefior,
culminada en la ordenacién sacerdotal un trece de mayo. Al
llegar a este punto del escrito, Diego Ernesto cantaba
emocionado la cancion.

Esculpir imagenes, pintar, dibujar, eran sus grandes
aficiones relacionadas con su vida espiritual. Diego Ernesto
buscaba el rostro de Jesus y pintaba una cara encima de otra
cuando se le desvanecia la devocion, y lo hacia sobre cualquier
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material, generalmente tablas de madera, mas baratas que los
lienzos. En estos lo hacia s6lo cuando le encargaba alguien que
le pintara un cuadro. Tampoco les efectuaba el tratamiento
necesario para su conservacion. Afortunadamente el llamado
“Cristo Joven” icono de Jesus distintivo de los Misioneros de
la Esperanza, realizado por el ano1973, lo pint6 sobre lienzo y
como solia hacer al casarse los Mies, lo regal6 a José Maria
Ruiz Pulido y Marisol Vazquez cuando contrajeron
matrimonio y gracias a que lo regald se conserva al igual que
otros. Hace unos afos fue restaurado.

Muchas parroquias de Malaga y provincia poseen sus
cuadros y bastantes Misioneros tienen bustos y dibujos
realizados por Diego Ernesto en las distintas etapas de su vida.
En todas las provincias donde esta implantada MIES, se
encuentra una talla de la Macarena. En la sede central de
Malaga se hallan “El Cristo Yacente”, “El Resucitado” y los
cuadros de “San Juan Evangelista” y de “Santa Theresita del
Nifio Jesus”, Patronos de nuestra Asociacion. Sin embargo la
“Macarena” de esta capilla, es del escultor Luis Alvarez Duarte.
Fue un regalo que le hicimos entre algunos Misioneros, para
que ya no saliese de la capilla de la Casa Madre.

Era un gran defensor de los avances actuales. Simpatizaba
mucho con el Beato Santiago Alberione, Patrono de los medios
de comunicacién social y decia que tenfamos que aprovechar

estos adelantos en nuestro apostolado con los nifios y jévenes.

A Diego Ernesto le gustaba estar con los amigos y con los
Mies y jévenes que iban a verlo. A media mafiana, después del
rezo del Angelus, tomaba fruta pasada, momento que
aprovechaba su hermano Catlos para visitatlo.

Generalmente iban también José Marfa Ruiz Pulido y
Ramoén Varela (Monchi) y junto con Eduardo Navarro, que
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acompafiaba a Diego Ernesto por las mafianas, organizaban
una amigable tertulia.

A media tarde era con la secretaria de MIES, Encarni
Cabrera. Yo lallamaba por la ventana que daba al patio, donde
se la vefa trabajando: “{Encarni, el menta- poleo” A veces
tenfamos que esperatla un rato pues estaba ocupada. No en
vano, Ernesto le decfa que era “la mas importante.”

A Paquita que vivia por la carretera de Cadiz, la llevabamos
a su casa, habitualmente los sibados y a Nati Aguilera a la
residencia del Buen Samaritano donde trabajaba.

Como es de sobra conocido, a Diego Ernesto le gustaban
las procesiones.

Cuando no podiamos ir a la calle a verlas, las hacfamos por
la casa, llevando nuestras velas y cantando. Sacando fuerzas de
flaqueza, ibamos a la procesiéon del Corpus Cristi, a la del
Sagrado Corazon, a la de la Virgen de La Victoria.

Claro esta, nos asomabamos un ratito, que significaban
mucho para una persona enferma y mucha también la alegria
que se llevaban amigos y conocidos cuando lo vefan por la
calle.

Siempre que sus dolores se lo permitfan, participaba de los
actos que se celebraban en MIES para estar con sus
Misioneros: la Misa para emitir promesas y votos, Intermiés de
Comunidades, votaciones para Responsables, Intermiés
Juvenil, Encuentro de los Patronos, e incluso visité la

comunidad de los Boliches en una calurosa mafiana de agosto
de 2004.
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XVIII: SUUNION CON DIOSY SU PROYECCION A
LOS DEMAS

Una caracteristica de los Misioneros de la Esperanza es el
amor a Cristo en el Sagrario y es que Ernesto tenfa verdadera
pasion por Jesus hecho Eucaristia. Aquello que se le habia
impregnado en el Seminario de la espiritualidad de Don
Manuel Gonzalez, querfa que lo viviésemos los Mies, que
formasemos una cadena de corazones que con nuestro amor

consolaramos a Jesus.

Un dia, que llevaba el porta viatico, cuando se dirigfa a
socorrer a una familia necesitada, le asalté por el callejon de
San Felipe un hombre armado con un cuchillo, que le dijo:
“Deme todo lo que tenga.” Ernesto se saco del bolsillo un
dinero que llevaba y se lo dio. Pero el ladrén siguid
registrandolo y al sacar el porta viatico que contenia la Sagrada
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Forma, indicé: “:Esto qué es? “Es el Santisimo” contestd
Ernesto. “Entonces eso no” y sali6 corriendo.

Ernesto se dirigi6 a la casa donde iba a llevar el dinero. Era
una familia necesitada de calle Parra. Les conto lo que habia
pasado y a los cuantos dias supo que el ladrén era miembro de
la familia y que el dinero habia ido a parar al mismo sitio, pero
port distinto cauce.

El Obispo le concedié que tuviese un sagrario en su cuarto.
Esto siempre ha constituido su maxima alegria: {Estar junto a
su Senor! Dormir muy cerquita del sagrario! Despertarse por la
noche para decirle cosas, para llenarlo de piropos. Nos repetia:
“No os dé vergiienza de decirle al Sefior: Te quiero, decirselo:
te quiero, te quiero. Dios lo tiene todo, lo tiene todo, menos
una cosa. Dios por muy poderoso que sea no tiene tu amor si
td no se lo das. Fijaros Dios que nos hace libres y nos pide
nuestro amor. El, que aunque nada mas que ta estuvieras en el
mundo, te quiere tanto que morirfa por ti, por uno sélo daria el
Sefor su vida”.

Las palabras de Diego Ernesto reflejaban su amor ardiente
a Jesus, al Padre, al Espiritu Santo, por eso sus charlas tanto
personales como en los retiros y ejercicios llegaban al corazon.

El X punto del “Ser Misionero de la Esperanza en veinte
puntos”, escrito por Diego Ernesto en el afio 1990, es “La
ilusiéon por la santidad” y él que la concibe no como obra
nuestra sino de Dios, fue siempre muy amigo de los santos,
puesto que ellos han llegado ya a la meta y con su testimonio
de vida nos ensefian y animan en la nuestra.

El decfa que tenia su equipo de santos y que se reunfan
frecuentemente. Entre ellos estaban: Santa Theresita del Nifio
Jesus, San Gabriel de la Dolorosa, Santa Angela de la Cruz,
Fray Diego José de Cadiz, San Juan Bosco, Santa Gertrudis, su
Angel de la Guarda, que decia que se llamaba Miguel, San
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Francisco de Asis, Carlos de Foucauld, Santa Inés, San
Sebastian y como no, la Virgen Maria que era la responsable
del equipo.

De lo que mas le gustaba hablar, como nuestro Patrono San
Juan Evangelista, era del Amor. Diego Ernesto hablaba del
amor al Sefor, a la Virgen, a todos y de que nos sintiéramos
libres y felices; Repetia sin parar: “Lo peor es caer en el
desaliento.”*Tened siempre Amor, Libertad, Esperanza,

Alegria”. “La oraciébn no consiste en reflexionar, LA
ORACION ES AMAR.”

Decia que una forma importante del amor es la admiracion.
Admiracién a Dios y admirar a las personas que amamos.

Desde hacia varios afios, concretamente desde el 1997,
Ernesto no daba Ejercicios Espirituales y en el mes de julio de
2001 predicé unos en la capilla del Centro Mies de Carreterfa, a
los que asistimos un grupo de Mies y de j6venes de los centros.
Fueron unas charlas sobre los Misterios del Rosario durante
cinco dias en las que resalté la alegria que debemos tener
siempre, descendiendo a nuestras realidades, llegando al
corazon y tuvo el detalle de invitar al sacerdote Don Luis Vera
Ordas que habfa sido profesor suyo en el Seminario para que
diera también alguna. Este sacerdote, tenfa noventa y cuatro
afios y algunas de sus opiniones no estaban muy actualizadas,
pero a Ernesto le daba lastima porque habia sido un hombre
con mucha actividad apostolica y literaria y ahora, como es
natural, estaba mas inactivo, teniendo todavia a su edad mucha
vitalidad y deseo de ayudar. Y la verdad es que hablé bastante
bien, le hicimos un regalo y se fue muy contento de que
contaramos con €L

En julio de 2002, Diego Ernesto comienza a impartir
Ejercicios Espirituales a grupos reducidos. Los primeros los
dio en el Centro Mies. Y fueron novedosos, distintos a los que
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habia dado anteriormente. Decfa que habia que aprovechar los
medios modernos y el comienzo consistié en proyectar una
pelicula, “Caravana de mujeres”, que aparentemente nada tenfa
que ver con una meditacién, pero Ernesto decia que
representaba la vocaciéon. De vez en cuando, hacia que se
cortara la proyeccion o simultineamente a la misma,
desgranaba el significado de los personajes y de los hechos, de
las dificultades que surgen en la vocacion y explicaba que s6lo
los que las vencen llegan a la meta.

Estos Ejercicios tenfan como tema el AMOR, giraron
alrededor de ¢él. Basandose como siempre en la Palabra de Dios
decia: “Todo se reduce en amar, eso nos hace ser los hombres
mas felices que puedan existir. No meter miedo a nadie con el
infierno y menos a los nifios, creyendo que todo es pecado.”

En algunas de las siguientes charlas se basé en otras
peliculas: “Vive como quieras”, “Las llaves del Reino”, “El filo
de la navaja”, y los mensajes: “La Iglesia de Cristo es la de los

ja’,y ] g
pobres”. “Prohibido prohibir” “Somos eternos, la vida
continua, el cielo es un estado de felicidad”. “Como las gotas
de agua unidas forman el mar, asi tenemos que formar la
g > q
familia, comunidad, fraternidad”.

Los sucesivos Ejercicios fueron: en los meses de agosto y
septiembre de nuevo en el centro Mies. En octubre, en un
pueblo de Coérdoba llamado Pedro Abad, en la casa de
Ejercicios de las Esclavas del Sagrado Corazén, donde
asistieron Misioneros de Coérdoba, Priego de Coérdoba, La
Mancha, Antequera y Malaga, en un total de cuarenta y cuatro
participantes y por ultimo en febrero de 2003 en Mollina,
pueblo de la provincia de Malaga. Alli concurrieron miembros
de nuestros centros y comunidades de Villanueva del Trabuco,
Antequera, Archidona, Malaga. ..
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En todos ellos el mismo espiritu: “Trabajad en la Iglesia,
para que sea una Iglesia mejor que la que esta. Amarla con
critica constructiva cuando sea necesario, pero siempre
dispuestos a empezar por nosotros”. “El amor no es para
tenerlo por dentro, hay que manifestarlo”. Decidle al Sefior: Te
quiero y a nuestros amigos; decidselo a vuestro marido o a
vuestra mujer.” “La Biblia es una presencia muy viva del Sefior.
Leer cada dfa la Palabra de Dios con carifio.” “Se nota la
proteccion de Marfa, de la Madre, Esperanza nuestra. Yo la
noto tan palpable que le digo al Sefior: {Pero si fe es creer en lo
que no se ve!l”. Decia también que no era bueno que las
imagenes tuviesen tanto lujo, que era mejor que fuesen mas
sencillas y sin ostentacion ni rivalidades de unas cofradias con
otras.

Para poner en practica las ensefianzas de Santa Theresita en
su “Camino de la Infancia Espiritual” nos indicaba “hay que
aprovechar todas las cosas pequeiiitas que le gustan mas al
Sefior” y repetia con frecuencia: “no hay nada tan
extraordinario, como hacer extraordinariamente bien lo
ordinario de cada dia”.

En el mes de febrero de 2003, imparti6 los Ejercicios
Espirituales en Mollina, pero le costé un gran esfuerzo y fue
consciente de que su salud no le permitia dar ninguno mas y asi
se lo manifesto a los Mies de Alicante, Villarrobledo y Madrid.
Los médicos, entre ellos, los Mies Juan Navarro y Pila
Chamorro, opinaban que Ernesto vivia de milagro y cuando se
enteraban de las charlas que daba, de los viajes, se reafirmaban
en su teotfa.

Diego Ernesto no era un especialista en liturgia, como
pudieran serlo el padre José Antonio Romero o D. Atanasio
Martinez, pero si tenfa sumo interés en que comprendiésemos
bien los signos litargicos y que contestasemos adecuadamente
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en cada momento de la Eucaristia. Recalcaba: “El Cordero de
Dios no debe decirse hasta que el sacerdote esté partiendo la
Sagrada Forma” o “En el Gloria la expresion correcta es paz a
los hombres que ama el Sefior, no los que aman al Sefior”.
Insistia que se catequizara a los jovenes de nuestros centros en
todo lo referente al significado de la liturgia. Nos explicaba que
el Sagrario debe estar cubierto con una tela, nosotros la
tenfamos de encaje, porque eso significaba que el Sefior estaba
dentro, al igual que una casa se nota que esta habitada porque
tiene cortinas. Repetfa que en las Eucaristias diarias, las
homilias fueran breves, él asi lo hacia; que fuesen lo mas
atractivas posible para los j6venes y que se tocara la guitarra y
se cantasen canciones. Yo de hecho, aprendi a tocar la guitarra
pot este motivo, para poner mi granito de arena.

Ernesto arreglaba con sumo esmero la talla de la Macarena.
Cuando ya no pudo, quien se encargd de vestirla fue Manolo
Rodriguez Espejo. A la muerte de éste, Jesus Ruiz Cebrero
(Suli), es el que lo hacfa ayudado por Mari Gracia Diaz, que
sigue colaborando con Tony Cortés, que es quien la viste desde
20009.

Diego Ernesto en sus visitas mafianeras a personas
necesitadas, habfa conocido a un gitanillo, Juanito. Durante
mucho tiempo iba todas las semanas al Centro Mies. Los que
viviamos alli lo conocfamos: “Padre, es Juanito” y Ernesto
siempre le daba algo. Un dia, Juanito le dijo: “Padre, spor qué
haces esto por mi?” Diego Ernesto le dijo: “Porque te quiero
mucho.” El muchacho se eché allorar. Un dia se presentd con

<

un aparato de television pequenito. “_ Padre, esto es para ti”
“_No lo habras robado ¢no?” “_No, padre, me lo ha dado mi
hermano pero yo te lo regalo a ti.” Era una manera de

demostrarle su agradecimiento.
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En algo que coinciden muchos de los que han conocido a
Diego Ernesto es que notaban su carifio, cada uno se sentia
personalmente querido por €l, y eso hacia que se acercaran mas
a Dios.

Juan Carlos Gutiérrez Sanchez (Guti) afirma: “Ernesto me
daba la seguridad de que ¢l era un instrumento de Dios para
llegar a mi y hacerme crecer poniéndome en contacto directo
con el Sefior. Era un puente por el que yo accedia a Dios”

El Padre admiraba y copiaba a nuestro mentor San Juan
Bosco en sudedicacion a los “birriquinis”, los muchachos mas
abandonados por la sociedad. Y es que Diego Ernesto les
mostraba, el verdadero rostro de Dios. Un Dios que es Padre,
Papa bueno, que no castiga, que perdona. No un Dios
tontorrén, sino un Dios cercano, un Dios que mas que normas
y leyes lo que da es AMOR.

Un Padre al que Jesus llamaba “Abba” que podiamos
traducir como algo parecido a “papaito” y asi le decia Diego
Ernesto al rezar el Padre Nuestro en intimidad.

jCuantas veces les preguntaba a los casados en sus charlas!
“Si vuestro hijo fuese un drogadicto, un asesino o lo mas malo
del mundo ¢lo echarfais al infierno? :No, verdad? entonces,

jcomo lo va a condenar Dios que nos ama infinitamente mas!”

Diego Ernesto sabfa transmitir como debe ser el corazén
misericordioso de Dios.

Cada noche, nos decfa a los que viviamos en la fraternidad:
“1Qué suerte! jQué suerte tan grande vivir con el amor de
nuestro corazon!”

El apostolado de Diego Ernesto en estos afios consistfa en
orar por todos los Misioneros, por los Responsables de MIES,
por los jovenes, por los nifos, por los sacerdotes y
seminaristas, por la paz del mundo... El lo hacia
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particularmente y cuando rezabamos laudes, el rosario, en la
Fucaristia... Fstas eran cada vez mas entrafiables. Las
celebrabamos en su cuarto y al grupo que participara en ella, a
uno por uno, le decfa algo positivo y el bien que a ¢l
personalmente le hacfa su testimonio de vida y lo que habia
aportado a MIES.

Pedirle al Sefor es muy importante, explicaba, pero la mejor
oracion, después de la Eucaristia, es la alabanza, bendecir al
Senor por todo. Diego Ernesto repetia mucho, aquella frase de
su abuela Pepa: “Bendito seas Sefior”

Como todos los Misioneros de la Esperanza, pagaba
mensualmente su cuota y tenfa apadrinados a dos nifios
africanos por Ayuda en Accion, primero un nifio y después una
nifia, Nandawu, porque no queria limitarse s6lo a nuestra
Mision. También porque el continente africano le atrafa
mucho, tan empobrecido y tan necesitado. Cada dia rezabamos
el rosario Misionero por todos los nuestros y por todas las
misiones de la Iglesia.

He tenido la enorme suerte de recibir durante estos tltimos
afios charlas personales, ya que no podia asistir a los retiros
Mies. En el 2003, Ernesto me dio unos Ejercicios Espirituales,
titulados “Ejercicios en la vida” y en el 2004, lo hicimos él y yo
escuchando cintas y Paco Gonzalez nos daba una meditacion.
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XI1X. SUS ENFERMEDADES. GRAN INTERCESION
DE THERESITA

En 1998, a Diego Ernesto se le detectan problemas en la
prostata y el urélogo le indica que debe operarse. Ello rechaza
de pleno y desde este afio se puede decir que empieza el
calvario de sus ultimas enfermedades, ya que como sabemos,

siempre padeci6 del corazoén, reima...

Al afo siguiente, el traumatélogo le diagnostica sindrome
poliartrésico. Y empieza a caminar con dificultad, padeciendo
dolores poliarticulares.

Esto no era obstaculo para que celebrasemos los
cumpleafios y onomasticas de todos los de la fraternidad, con
postres especiales en las comidas, con pifiatas y haciéndonos
fotos con los caretas, confetis e instrumentos musicales que
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cafan de ellas. Tenia dolores y a veces lo manifestaba, pero
nunca demostro tristeza por sus padecimientos.

El dia 23 de abril, festividad de la Virgen de los Remedios
de Cirtama, fuimos, como todos los afios a rezatle a 1a Madre.
Aquel ano 2000 Diego Ernesto tenia un semblante apagado.

Llegd mayo y el sabado 13, aniversario de su ordenacion
sacerdotal, lo celebramos como siempre, primero en la Misa
con todos los Misioneros y amigos que quisieron acompafiarlo
y después el almuerzo en la fraternidad, con un mena especial y
poesias que preparé de Santa Theresita, dirigidas a cada uno y
enmarcadas en cartulinas de colores.

Una fecha que no se me olvidara mientras viva fue el jueves
18 de mayo del anio 2000.

Desde el sabado anterior Ernesto estaba mal; le deciamos
que deberfa ir a urgencias, pero ¢l se negaba totalmente. Ese
jueves, estabamos viendo un teatro de guifiol varios cursos del
colegio en la plaza del barrio, pero yo nada mas que hacfa
llamar por teléfono a ver como se encontraba y al médico
Mies, Juan Navarro, que empez6 con esta intervencion a ser
nuestro angel protector. Fue a ver a Ernesto y le dijo: “Diego
Ernesto, si ti fueses mi padre ahora mismo te llevaria al
hospital”. Ernesto accedi6 y esperaron un rato a que yo llegara
del colegio.

Estaba exhausto. No podia moverse. En la silla de
ordenador con ruedas que le habfamos comprado con el objeto
de trasladarlo de un sitio a otro cuando se sentfa peor de las
piernas, bajamos en el ascensor y salimos por el salén de los
nifios, que tenfa una puerta mas amplia. En el taxi que
habfamos llamado, echado encima de mi, crefamos que no
llegaba al Hospital Civil.
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Diego Ernesto tenfa la tension tan baja, que cuando visitaba
los campamentos en verano, le dabamos al que lo llevaba en el
coche, un poco de whisky para que se lo diese a la llegada a fin
de que se le subiese la tension, que en ¢l era comun que la
tuviese en 8 de maxima y con el calor se le desplomaba. Otras
veces los responsables que estaban en el campamento y sabfan
el problema de su tension, lo tenfan preparado.

Cuando llegamos a urgencias y se la tomaron, tenfa 21 de
maxima. Como es de suponer lo dejaron en la UCI (Unidad de
cuidados intensivos). Presentaba un edema agudo de pulmon.

Esa tarde, dentro del serio momento que viviamos, ocurtio
un hecho para retorcerse de risa y fue el siguiente: Paco
Gonzilez, al ver la gravedad que tenia Ernesto, nos dijo que le
iba a administrar la Uncién de los Enfermos. A éste le habian
quitado los dientes postizos y al ver que le iban a impartir este
sacramento, quiso recibirlo con toda reverencia, con sus
dientes puestos. Estaban alrededor de la cama, su hermano
Carlos Wilson, M* Julia Gavira, Responsable General de MIES
por esos afios, Juan Navarro, Paco Gonzilez y yo.

Ernesto me dijo: “Ponme los dientes”. Los cogi de la cajita
donde los guardamos, no sin cierta repugnancia, porque
indudablemente no tengo vocacion de dentista, ayudandome
de unos clinex que saqué de mi bolso. “Ponle el pegamento”.
Yo les puse el pegamento, nerviosa, pues los demas asistentes
estaban muy serios, observando mis movimientos y esperando
el solemne momento. Con mucho cuidado tomé una de las
partes de la dentadura y se la introduje en la boca, pero
Ernesto empezd a gesticular y yo, ya sin clinex, le metia la
mano todo lo que podia para colocarsela bien, pero Ernesto
seguia haciendo movimientos con la boca e intentando hablar.
Paco después me decia que pensaba: “Veras, que se va a morir

antes de darle la unciéon”. Y es que le estaba poniendo la
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dentadura al revés, el pegamento se le habia pegado en la
lengua! Afortunadamente entré en la habitacién una auxiliar, de
considerable estatura y grandes proporciones, que se coloco
unos guantes y le pudo despegar la dentadura de la lengua y
colocarsela bien. Después del mal rato y de la imposicion de
los 6leos, lloramos, pero de risa y gracias a Dios, el mismo
Ernesto, lo contaba entre carcajadas, cuando terminé todo este
proceso que seguiré contando.

Esa noche la pas6é en la UCI del Hospital Civil y a la
mafiana siguiente lo trasladaron a la del Hospital Carlos Haya.
Gracias a nuestras Misioneras, Alicia Garcia, Victoria Jiménez y
Ana Acosta, que trabajaban en dicho hospital, podiamos
acceder a verlo. A mi me proporcionaron una bata, con la que
podia entrar y salir libremente. Toda la tarde estuvo dormido,
por lo que al verlo tranquilo, hicimos turnos para a estar con ¢l
durante las noches y los dias que estuviese encamado. Esa
noche se qued6 David Enriquez. Cuando estabamos cenando
el resto de la fraternidad, Antonio Marquez, Cristina Antunez,
José Julio Revillas y yo, sobre las 10 de la noche, soné el
teléfono, era David: “Venid para aca que el Padre esta muy
mal”. Llegamos milagrosamente en el coche grande del padre
de José Julio, milagrosamente, porque ibamos como locos.
Empezaron allegar otros Mies y el hermano de Diego Ernesto.
Alli en la UCI estabamos David, Carlos Wilson, Eduardo
Navarro y yo. El médico nos dijo: “Estamos esperando para
que ustedes decidan si se le intuba, tanto si se hace o no este
seflor esta muy grave, si son ustedes creyentes tienen que
admitir que se esta muriendo”. Yo exclamé “jun milagro!” Yel
médico susurrd “qun milagror”. Carlos me dijo que yo
decidiera y sin titubear dije que no, que no lo hicieran.

El médico le cambi6 el tratamiento y junto a su cama nos
quedamos Eduardo y yo. Eduardo sac6 de su cartera una foto

258



de un cuadro de Santa Theresita, que hacia poco que le habia
regalado un antiguo Mies, muy buen pintor, Gerardo Gonzalez
y que Ernesto tenia en su despacho. Tomé la estampa y recé
desesperadamente, como nunca lo habia hecho en mi vida. Le
pasaba la foto por todo el cuerpo pidiéndole a Theresita que
mandara su lluvia de rosas como ella habia prometido, se lo
pedia, se lo exigia a ella y al Sefior. Tenfan que salvar a Ernesto.

Y a Marfa, bajo la advocaciéon del Amparo, que era la
imagen, junto con el Cristo de la Pollinica que por esos dias le
daban devocién a Ernesto. Le decia: “{Ernesto, tienes que
vivir, lucha, te necesitamos mucho todavia, td luchal!” Asi
rezando y sollozando pasé no sé cuanto tiempo.

Fuera, un montén de Misioneros de la Esperanza rezaban y
lloraban. Habia un continuo ir y venir. El personal estaba
extrafiado viendo el espectaculo, pero su atencién gir6 hacia un
muchacho que ingresé muy grave por un accidente de moto.

Paco Gonzalez comenz6 a hacer gestiones referentes al
entierro de Diego Ernesto por si esta circunstancia se producia.
Hubo quien dijo que iba a morir el mismo dia que Mari Pepa
Pendén, que fue un 19 de Mayo.

Serfan sobre las tres de la madrugada del ya viernes 19 de
mayo, cuando Ernesto sintié6 necesidad de ir al bafio. El
médico nos dijo que su organismo iba respondiendo. Todos se
fueron a descansar dando gracias a Dios por haber pasado el
peligro tan extremo.

Hacia un calor espantoso. La unica manera que tenia de
darle aire a Ernesto, era abanicatlo con la estampa en A4
plastificada del Sefior de la Pollinica y la Virgen del Amparo.
Asi me quedé adormilada, apoyada en su cama, hasta las siete
de la mafiana.
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Llamé por teléfono a David para que se trajeran un
ventilador. Este se llevé un gran susto y una gran alegria,
porque se crefa que lo llamaba para decirle que habia muerto. A
las diez de la mafana, Ernesto estaba ya en planta.

Los dias siguientes fueron angustiosos, porque aunque
habia pasado el peligro de muerte inminente, los médicos,
tanto los de Carlos Haya como los Mies, Pila Chamorro y Juan
Navarro, advertfan del estado de salud delicado del Padre, por
el cuadro que presentaba de cardiopatia isquémica, fibrilacién
auricular crénica, insuficiencia cardiaca. A estos problemas de
corazon, se afiadfan los de prostata.

En estas pruebas se conocid que el corazén de Ernesto era
mas grande que lo normal, lo cual le alegré un montén porque
decfa: “Eso es por lo mucho que quiero a todos.”

Su hermana Fina y su cufiado Joaquin, vinieron de Sevilla
para verlo y lo hicieron muchos Mies, amigos, su director
espiritual Luis Alvarez Osorio S.J. y hasta el obispo Don
Antonio Dorado, que lo visité mientras Ernesto almorzaba
ayudado por Cristina Antinez. Su compafiero de cuarto,
también enfermo de corazon, se confesaba ateo y permanecia
dormido casi todo el difa, a pesar de las numerosas personas
que pasaban por la habitacion.

El126 de mayo, dia de San Felipe Neri, le dieron el alta. Por
la tarde celebramos la Misa en su cuarto, una Misa de accion de
gracias que me salfa tan profunda, como antes me habfan
surgido las suplicas. Gracias al Sefior, a nuestra Madre Marfa
que no deja de mirar por el hijo que esta loco por ella y a
Theresita que cumplié su promesa de derramar su lluvia de
rosas sobre su amigo Ernesto.

Este agravamiento y encame hospitalario, fue como el
comienzo de una nueva etapa en la vida de Ernesto. El lo

referfa como una gran Gracia, en la que habfa visto muchas
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cosas claras. El Sefior le concedié cinco afios mas, en los que
sobre todo experimentd, vivié y transmitié una gran libertad.

El rechazo que sentfa ante ciertas cosas, como que lo
lavasen en los hospitales, tuvo que aceptarlo, como toda
persona que pasa por el trance de estar encamado y hasta
bromeaba diciendo que la auxiliar que lo habia lavado, en
aquellos dias, era tan guapa que parecia una “mis”.

Lo que durante mucho tiempo nos estuvo inculcando y esla
base de nuestra espiritualidad, el “Camino de la Infancia
espiritual” de Santa Theresita, resonaba en sus labios en esta
ultima etapa de su vida con mas fuerza todavia, y en ¢l mismo,
se noto un cambio, que nos alegré mucho a la mayorifa, porque
se hizo, con la gracia de Dios, mas flexible, mas alegre, se refa a
carcajadas, mas carifioso, mas humano, mas libre.

Referente a su salud, fue el comienzo de innumerables
visitas a médicos y especialistas de las distintas dolencias que
tenfa. Al principio, seguimos yendo a la consulta privada del
cardidlogo Gabriel Fernandez Madero, que lo llevaba en el
Hospital Carlos Haya.

Yo me empefié porque me parecia muy buen médico,
aunque me costara el dinero pues no estaba en la Prevision
Médica, que era el seguro en el que estaba apuntado Diego
Ernesto por la Dibcesis, pero terminamos cambiando a Don
José M* Salto, que lo habia estado tratando afos antes por su
cardiopatia isquémica y fibrilacion auricular. Tenia que tomar
mientras viviera, el medicamento sintrom, que controla que no
se formen trombos en la sangre.

Para que no se desplazara a realizarse las revisiones
necesarias en esta medicacion, que solfan ser cada quince o
veinte dfas, muchos de nuestro enfermeros y enfermeras, segin
podian, iban a sacarle la sangre por la mafiana temprano y
Eduardo Navarro se la llevaba en un taxi a Alicia Garcia que
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trabajaba en Carlos Haya, y esta la llevaba al laboratorio donde
después de analizarla, nos indicaban la cantidad de
medicamento para los dfas siguientes. jCuanto hay que
agradecer a muchos hermanos Mies su servicio en unas u otras
facetas!

Ademas de su danado corazon tenfa problemas digestivos y
estomacales, respiratorios, picores, poliartrosis, dificultades de
visién, insomnio y sobre todo, los grandes problemas de
inmovilidad de las piernas y de complicaciones urinarias y de
prostata. Ibamos a dermatodlogos, alergblogos, analistas,
urélogos, otorrinos, neurdlogos.

En un primer momento llamaba a Misioneros de la
Esperanza para que nos acompafiaran, pero después, la
mayotia, optamos por ir en taxis a los médicos y sobre todo a
la vuelta de las visitas médicas, Ernesto para que yo me riera,
bromeaba y decia para que lo oyeran los taxistas: “Hay que ver
lo tarde que se nos ha hecho, los nifios se estaran subiendo por
las paredes”, otras era poniéndose como un viejito de noventa
afios o hablando en un lenguaje inventado. LLos conductores
nos miraban extrafiados y preguntaban el idioma en que
hablaba y yo no sabfa donde meterme.

A esto se afiade las marchas precipitadas a urgencias y las
que tuvimos que llamar al 061, por las crisis hipertensivas y por
dolores de pecho.

La lista de medicamentos que tomaba era enorme. El afios
atras, cuando eran menos, las tenfa en bolsitas de plastico.
Cuando me dijo que lo ayudara, por el afio 1991, compré como
una gran caja de las que venden en las ferreterias con
compartimentos y le puse en ellos letreros de las diferentes
medicinas. Mas adelante, un carpintero que vino a la
fraternidad por otro arreglo, hizo un mueblecito con tres

262



cajones, asi pude clasificar mejor las medicinas del desayuno,
almuerzo y cena.

Algo que no soportaba Diego Ernesto era el humo del
tabaco, porque le afectaba gravemente al sistema respiratorio.
Aunque se fumase en el portal el humo subfa hacia la vivienda
de la fraternidad. Era la época en que no se le daba
importancia a fumar y si bien se recomendaba que no se hiciese
en el Centro Mies, costaba mucho acatar esa orden. Con el
tiempo se ha visto todo el peligro que entrafia el tabaco parala
salud.

La dificultad de la inmovilidad de las piernas era cada vez
mas acuciante. Un dia a causa de cierto medicamento, le fue
imposible caminar, ni siquiera podia trasladarse desde el
comedor a su cuarto. Entre Isafas, Paquita y yo, lo llevamos en
la silla de ordenador y con dolores horribles. A veces se
mejoraba pero ¢l me habia dicho que los problemas de sus
piernas eran un signo de su identificacién con la Pasion del
Sefior y que por mas que pidiéramos y fuésemos a los médicos,

no se iba a curar nunca.

Y asf sucedid, fuimos a muchos especialistas y rezamos
mucho. A veces caminaba mejor y otras se cansaba al dar nada
mas que dos pasos y siempre agarrado a la persona que lo
acompafiaba, que los difas de diario era por la mafiana Eduardo
Navarro, que desde el ano 1995, por iniciativa del entonces
Responsable General Laico de MIES, Pepe Navatro, su trabajo
y apostolado consistian en acompafiar a Diego Ernesto por las
mafianas de lunes a viernes; y otros muchos Mies, que hacfan
turnos y yo, que mi dedicacion y apostolado era el estar con éL.

Después de ir a distintos urélogos, que se negaban a operar
a Ernesto de prostata, por sus problemas de corazén, cosaala

que ya se habfa decidido por las grandes molestias que tenia,
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port fin uno, el médico Bonilla Maldonado, se atrevié a hacetlo,
no sin antes hacer que se le realizara una exhaustiva
exploracion preoperatoria.

Otro dia que recuerdo como una pesadilla fue el ocho de
septiembre de 2001. Al ser fiesta en Malaga, celebracion de
Nuestra Sefiora de la Victoria, Patrona de nuestra ciudad,
estabamos por la tarde solos en el Centro Mies Diego Ernesto

Yy yo.

Ya desde la mafiana estaba muy dolorido pero el malestar
llegd a ser tan grande, que llamé a urgencias de la clinica
Galvez y vino prontamente una ambulancia. Mientras le
realizaban pruebas, un médico me llamé y me dijo que el padre
tenfa cancer y que no durarfa ni un afio, me lo expuso asi,
como lo estoy escribiendo. El Sefior me dio fuerzas para no
caerme redonda al suelo.

Cuando pude reaccionar y después de clamarle al Sefior con
toda mi alma, llamé desde el moévil a varios Misioneros, pero
ninguno me contestaba. Por fin localicé a Paco Gonzalez, que
acudi6 enseguida. El mismo médico, que me habfa dado el
anterior diagnostico, una vez teniendo el resultado de las
pruebas sobre la mesa, nos expresé que no era cancer, sino que
la exploraciéon a la que se le habia sometido daba como
conclusion: “Hidrocele tabicado a nivel de testiculo izquierdo”.

Después de prescribirle una medicacion, sentaron a Ernesto
en una silla de ruedas hasta el momento que pudiéramos irnos,
porque la procesion de la Virgen de la Victoria estaba
desfilando y justo en el momento en que salimos a la puerta,
pasaba la Imagen de Nuestra Senora. Las gracias que le diala
Virgen, superaron el enfado que sentfa hacia el médico que me
habia dado un susto de muerte.

A veces me acechaba la duda de la posibilidad de que el
primer dictamen fuese el verdadero, pero Paco razonablemente
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decfa que lo habia dado sin pruebas, que fue lo que él se
figurd, cosa que no tendria que haber sucedido y sobre todo,
por designios de Dios y de nuestra Madre, Ernesto vivio cuatro
anos mas.

Alos dos dias de este percance, ingresé en la clinica Parque
San Antonio, con motivo de la operaciéon de préstata. Hice
turnos entre los Mies y personas cercanas, para que se
alternasen con Eduardo Navarro y conmigo y estar
acompafiando a Diego Ernesto.

El dia 11, David Enriquez, habia bajado a la cafeteria del
hospital y subi6 con la cara demudada. jDos aviones habfan
impactado contra las Torres Gemelas de Nueva York! Pusimos
la televisiéon y nos sobrecogieron las escenas del horrible
atentado. Diego Ernesto repetia la importancia tan enorme de
la paz en el mundo y que los Misioneros de la Esperanza
tenemos que trabajar para conseguirla.

Segun el doctor que lo operd, la prostata de Ernesto solo
presentaba hiperplasia nodular y ningin otro problema.
Cuando entré en la habitacién para comunicarnoslo, yo le di
un abrazo en agradecimiento, sin saber que los cuatro
centimetros que le habfa extirpado no delataban la gravedad
que mas adelante diagnosticaria el Doctor Diaz Cabrera.

Las Navidades las celebramos con mucha alegria en la
fraternidad, con los cuenta-cuentos de Rocio Guti,
disfrazandonos de payasos y visitando imagenes y a su familia
de Sevilla. Pero Diego Ernesto continuaba como antes de la
operacion, con muchas molestias y dolores.

Nos dijeron que José Antonio Diaz Cabrera, era el mejor
urdlogo de Malaga y a él le llevé a Ernesto. Después de
operarlo en el sanatorio Dr. Galvez nos confirmé la sospecha:
Diego Ernesto tenfa cancer de prostata.
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Nos tranquilizé diciendo que se lo habia extirpado y
limpiado muy bien la zona y que por medio de unas
inyecciones trimestrales se mantendria bloqueada y sin peligro
de extenderse. Nos aconsejé unas pastillas llamadas
“urocholine” que habfan sido retiradas en Espafia por ser muy
baratas, pero que eran muy eficientes.

Gracias a Dios conseguimos que las trajeran periédicamente
de Alemania y sin que nos costaran nada.

Como Diego Ernesto presentaba un cuadro de malestares
tan amplio, decidimos que un solo facultativo supervisara todas
las enfermedades. De broma deciamos que tendrfamos fama
entre los médicos por tantos como acudiamos.

Por supuesto el cardidlogo y el urdlogo eran
imprescindibles. Después de visitar a varios geriatras y médicos
de medicina general, dimos con Pedro Pardo del Cid, un
geriatra que a primera vista nos parecié demasiado joven, pero
que pronto se ganoé nuestra confianza demostrando que era un
buen profesional.

A finales de abril, de nuevo se encamé, esta vez en la
Clinica de la Encarnacién para operarse de hemorroides y al
mismo tiempo le extirparon polipos del colon. Gracias a Dios,

s6lo fueron dos dias y reanudamos la vida normal.

El estado de salud de Diego Ernesto en agosto de 2002,
dictado por él mismo era el siguiente:

“Siempre esta bien porque para él, estar feliz y contento, no
radica en la salud corporal sino en la unién que pueda tener
con Dios, que lo ama”. Desde hace bastante tiempo casi
siempre tiene lo mismo, pero puede variar algo cada dia.

En la cabeza tiene un dolor continuo muy grande que no se
le quita desde hace bastante tiempo. Los calmantes lo mejoran
muy poco. Le duele la cabeza de tal forma que no se le puede
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ni tocar. Los oidos le duelen bastante y tiene rinitis. Tiene mal
las cervicales, lo que le produce mareos y nauseas. Las
vértebras de la columna las tiene dislocadas lo que le produce
grandes dolores de espalda.

Tiene cardiopatia isquémica y fibrilacion auricular, pero no
le producen molestias mas que de cuando en cuando, a no ser
que haga un esfuerzo al andar o por otra causa. Tiene sindrome
de intestino irritable, lo que le produce muchos dolores,
malestar continuo y va de grandes estrefiimientos a diarreas
dolorosas.

Se ha operado dos veces de prostata y toma urocholine para
la vejiga, pero atn no puede orinar normalmente. Le han
operado de hemorroides pero siente los mismos dolores que
antes de operarse.

Tiene artrosis por todo el cuerpo, las manos le duelen
bastante. Las piernas le duelen mucho y no puede casi andar
por atrofia cerebral en la zona de la locomocién. También le
duelen los tobillos y los pies. Tiene picores por todo el cuerpo
habitualmente. No es nada de la piel, parece psicosomatico. Lo
acepta todo con alegria.”

Serfa aburrido ademas de imposible, relatar las veces que
acudimos a pruebas, a urgencias, a sanatorios, pero contaré esta
ocasion. A Diego FErnesto le encantaba la Virgen de
Covadonga. Decia que le habfa dado una gracia especial.

Hacia afios le pidi6 a Miguel Angel Garrido que nos
ensefara su himno a los Mies y él lo cantaba a menudo. Referfa
lo maravilloso que eran los Lagos y el paisaje que se vefa desde
la Gruta.

Con mucha frecuencia me decia que antes de morirse me
tenfa que llevar y en este mes de febrero del ano 2004,
aprovechando la Semana Blanca, decidi6é que {bamos a ir.
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Paco Gonzalez estuvo mirando casas de congregaciones
religiosas que nos acogieran, las combinaciones de trenes etc.
Yo decia: “Sefor, danos una sefial si no es tu voluntad que
vayamos, por sile pasa algo al padre en el viaje.” Y la sefial no
se hizo esperar.

El dia quince estabamos encamados en el sanatorio de
Galvez aquejado Diego Ernesto de gastroenteritis aguda.
Pasamos alli tres dias. El veinte de ese mismo mes, en urgencia
de Carlos Haya se le detecto liquido en el pulmén. Lo del viaje
estaba claro.

Desde entonces no le pido mas sefiales al Sefior.

A finales de junio, le salié una manchita roja en la pierna,
cerca del tobillo. Después de verlo un cardiovascular y afirmar
que no tenfa importancia, lo llevamos a un dermatélogo que
decia que era una necrosis y otro un eritema anular. .a mancha
tomo6 forma de corazoén y bromeabamos diciendo que era un
sigho de amor del Corazén de Jesus.

Con el tiempo nos enteramos que si era un signo, pero de
algo que no funcionaba bien en el organismo, quizas era un
sintoma de que tenfa algo maligno. Ernesto se asfixiaba con
frecuencia, tosfa mucho, a veces oriné sangre, concretamente
lo hizo el 13 de septiembre.

Es inconcebible que habiendo visitado tantos y tan buenos
médicos y habiéndole realizado tantas pruebas, no se detectara
lo que tendria en el rifién y en el pulmoén. El cardidlogo, el
urdlogo, el geriatra, lo vefan bien y los analisis clinicos eran
normales, lo que es para darle gracias a Dios porque hubiese
estado lleno de tubos en un hospital en vez de estar en su casa
y haciendo una vida normal.

Lo que si le sucedia a Diego FErnesto es que
aproximadamente desde un afio atrds, tenfa trastornos de
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memoria, orientacién tiempo-espacial y le molestaban
extraordinariamente los ruidos y le cansaban las visitas
prolongadas.

Repetfa mucho las anécdotas, sobre todo las de tiempos
pasados. Las matematicas nunca le gustaron y él lo decia unay
otra vez, pero le costaba realizar cualquier ejercicio de calculo.

El 8 de julio de 2004, después de haberle realizado un
SPECT o sea un estudio neuroldgico sobre el flujo sanguineo
cerebral, el geriatra le diagnosticé arterioesclerosis cerebral, lo
que implicaba un deterioro cognitivo. Le mandé Prometax, un
medicamento que habia salido nuevo y segin decian era muy
efectivo.

No puedo concluir este capitulo sin manifestar la ternura y
el asombro que produce el hecho de que una persona tan
enferma durante la mayor parte de su vida haya podido
desarrollar una labor apostélica tan intensa con innumerables
viajes, charlas, retiros, horas de atenciéon a la direccion
espiritual y al sacramento de la reconciliacién, ademas de su
austeridad y exigencia de vida personal.

Estoy convencida que sin su apasionado amor al Sefior, su
pasion por la salvacion de la infancia y juventud y la fortaleza
que el don del Espiritu le proporcionaba, serfa algo
humanamente imposible.

Sin duda toda su existencia es un verdadero signo vy
testimonio para todos nosotros, Misioneros de la Esperanza,
de lo que significa una vida entregada hasta el final, haciendo
realidad la peticiéon que grabé en su corazén en sus afios de
Seminario: “Pastor bueno, haznos buenos pastores, prontos a

dar la vida por las ovejas”. Ello fue y thasta qué extremos!

Al estar el edificio de Carreterfa en muy malas condiciones,
en una Asamblea General de MIES, se aprob6 la compra de un
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inmueble en la Calzada de la Trinidad nimero 16 y mientras se
edificaba el nuevo Centro Mies, el obispado nos prestd un
caserén de su propiedad situado en la Rampa de la Aurora en
el que permanecimos desde febrero del 2005 a junio de 2007.
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XX. MUDANZA ALARAMPADE LAAURORAY AL
CIELO

El afio 2005, comenz6é con el deseo que repetia
frecuentemente Ernesto: Llenarnos de AMOR, ALEGRIA Y
ESPERANZA y también con el gran catarro de Ernesto y mio
que arrastrabamos desde hacfa dias, por lo que estuvimos
varios sin pisar la calle. Pero lo mas preocupante, es que
orinaba sangre. Tanto las pruebas como la revisién que le hizo
el urélogo, no nos hacfan temer nada, pues los analisis estaban
perfectos y en el rifién no se observaba ninguna anomalia, por
lo que parecia que era la mala dosificacién del sintron.

Ahora, después de varios afios y de saber lo que este
hombre tenfa, comprendo el porqué de la infeccién en los ojos,
porqué tosfa por las noches y me llamaba a las 2, a las
6...Fuimos al geriatra y le puso un tratamiento para la tos, el
agtilla de la nariz y la sequedad de garganta.
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Cuando releo mis diarios, me doy cuenta de la locura que
supone el hacer una mudanza y una mudanza de un Centro
Mies y una fraternidad.

Fue el sabado, 12 de febrero. A Ernesto, antes de que
viniera la gran avalancha de Mies y jovenes para hacer el
traslado, se lo llevd Miguel Iglesias a su casa, como habiamos
quedado, para que Ernesto no estuviera en semejante jaleo. Yo
después de estar un rato en Carreteria disponiendo las dltimas
cosas, me fui para la Aurora, donde habifa otra multitud de
gente, entre ella, mi familia al completo, subiendo cajas,
armando muebles, colocando cuadros. Por cierto, que los
muebles de la Biblioteca entera de Mies, varios muchachos, los
subieron por la escalera, al piso de la fraternidad al ser de color
claro como los nuestros y por el mismo camino, tuvieron que
bajarla.

Esa noche dormi en casa de Juli Gavira y Miguel, donde
Ernesto habia pasado el dia dibujando con Rocio Iglesias, pero
nervioso por todo lo que sabia que estaba sucediendo. Aunque
el matrimonio insistia en que se quedara mas tiempo, él estaba
deseando llegar a la nueva casa y al dia siguiente a las 10 de la
noche, lo trajeron a la Rampa, con ya todo bastante
organizado. Cuando se abrié la puerta del ascensor, que
curiosamente daba al comedor, nos emocionamos. Estaba
radiante y todo le gustaba. Le habfamos puesto en su cuarto,
sus cuadros preferidos y por supuesto, su Sagrario. Durmié
estupendamente y no tuvo dificultad en pasar una rampita que
comunicaba su cuarto con el bafio y que era lo que a mi mas
me preocupaba.

Nuestra nueva fraternidad, no estaba libre de problemas,
sobre todo, el asunto del agua, pues al ser un caserén muy
viejo, las tuberfas eran de plomo y varias veces fall6 la boya de
los depositos y cafa como una catarata por la escalera y

272



empezaba a correr por el pasillo y comedor. Ernesto decia
“parece que estamos en el Titanic.”

Pero estaba muy feliz y contento. Les decfa a todos los que
venfan a visitatle, que esa casa tenfa mucha mas luz que la de
Carreteria y que se encontraba muy bien en ella.

El Domingo de Ramos, 20 de marzo, fuimos a San Pablo, a
la Misa con motivo de la salida de la cofradia, de la que Diego
Ernesto era Director Espiritual, el Cristo de la Esperanza en su
Gran Amor y la Virgen de la Salud.

En un primer momento, al sentirse por la mafiana cansado,
me dijo que no podria ir, pero yo fui a comprar flores, que
después deshojamos, Jaime, que habia venido a pasar unos dias
con nosotros, y yo, para echarselas al Sefor y a la Virgen que
iban a pasar por delante del edificio y me llegué a la parroquia
donde estaban muchos hermanos de la Salud trabajando y
ultimando detalles.

Al decitle a Ernesto que lo estaban esperando, cambi6 la
decision de la mafiana y fuimos a San Pablo. Mi hermano
Fernando nos llevé en coche y la vuelta la hicimos andando,
saludando a todos con la mano y sonriendo y eso que ibamos
al lado de la banda de musica y de un potente bombo.

En la Eucaristia, que presidia D. Rafael Pérez Pallarés, dijo
unas palabras, que llegaron a todos y emocionaron.

Después desde la terraza, les echamos los pétalos al Cristo y
a la Virgen, que en honor de Diego Ernesto, los portadores

“los mecieron” e hicieron una parada.

Como el edificio de la Rampa de la Aurora esta en un lugar
privilegiado, la noche del Lunes Santo, vimos pasar la imagen
del Sefior “Cautivo”, desde la ventana del cuarto de bafo,
como si estuviéramos en un palco.

273



Era esa misma imagen que conmovia a Andrés apretando
fuertemente la mano de Ernesto nifio. En mi vida he visto mas
gente apifiada y me emocionaba pensar que era para ver a
Jests, aunque se tratara de una fe sencilla y popular, estaban alli
y yo le pedia por dentro y por fuera, por muchas cosas, sobre
todo por ¢€l, hasta el punto que Ernesto me dijo que me estaba
poniendo muy pesada.

Por entonces, los Mies, organizabamos un Via crucis, el
Jueves Santo por la mafiana al monte Calvario. Después de
llevar a Jaime a la estacion, Ernesto, Mariela y yo, fuimos
también.

Ernesto y yo, ibamos en el cochey en cada estacion del Via
Crucis me paraba y rezabamos con los demas. Al finalizar nos
hicimos una foto todo el grupo y entramos en la capilla donde
recién nombrado sacerdote Ernesto, habia celebrado
diariamente la Eucaristia.

Los Oficios los celebramos en la salita, Mariela, Diego
Ernesto y yo y estuvimos viendo procesiones por la television.

Esa noche, desde nuestro “palco”, vimos al Cristo de los
Milagros y a la Zamarrilla y ya no me puse pesada, sino
pesadisima pidiéndole al Sefior y ala Virgen y Ernesto lo hacia
sobre todo por los jovenes.

El Viernes Santo, vestidos elegantemente nos fuimos a
visitar los “Monumentos” de las parroquias de Fatima, San
Pablo y San Felipe, encontrandonos con muchos Mies y
conocidos, que manifestaban su alegrfa cuando nos vefan.
Comimos en la venta San Cayetano del Puerto de la Torre.

Después de celebrar los Oficios, pas6 por delante de la casa,
la Soledad de San Pablo a la que por supuesto le pedimos por
todos.
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El Sabado Santo, fuimos a llevar a Paquita a su casa y por la
tarde vimos la pelicula “Marfa, la Madre de Jesus” y celebramos
los Oficios a los que también asistié6 David Enriquez.

El Domingo de Resurreccion, con Mariela y Marilda,
hermana de ésta, fuimos a felicitar a la Virgen de la Victoria a
su Santuario y nos fuimos a comer al paseo maritimo de
Torremolinos.

La semana comenzo6 con muchos problemas en la vivienda:
se fue la luz, el ascensor no funcionaba, no habia agua y
Ernesto y Eduardo, me llamaban cuando surgfa cada dificultad,
porque no sabfan qué hacer.

Cuando llegué del colegio, el agua cafa a borbotones por la
escalera, pues habian abierto las llaves de paso y esto se repetia
un dia y otro. A veces parecia que se iba a venir el techo
encima o que nos ibamos a electrocutar, pues el agua mojaba
los enchufes.

El sabado 2 de abril, murié Juan Pablo II. Nos impresioné
bastante. Se celebraba el Intermiés ese fin de semana y Ernesto
dijo unas palabras sobre ¢l en la Misa del domingo. Los
asistentes se alegraron mucho de verlo. Se estuvo haciendo
fotos con todos los que querian.

El jueves 14 de abril, fuimos a D. Pedro Pardo del Cid, su
geriatra. Después de examinarlo, lo encontré muy bien de
todo. Por cierto, el agua segufa saliendo, nunca mejor dicho,
“porun tubo”. Y la cuestion es que el fontanero, mandado por
Javier Alcaide, que tenfa una constructora, lo arreglaba, pero al
ser las tuberias y la instalacién tan antiguas, cuando no fallaba
una cosa fallaba otra.

El domingo 17 de abril, murié el Director Espiritual de
Diego Ernesto, Luis Alvarez Osotio, de un cancer de pancreas.
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Muy afectado, llamé al superior de los Jesuitas para darle el
pésame.

El miércoles 20, vino Esther Castafieda, Misionera de la
parroquia San Francisco Javier, que le habia pedido a Diego
Ernesto, que le escribiera unas palabras paralos jévenes de ese
centro.

Y gracias a Dios lo grab6 con su camara de video. Al final
de la chatlita, dijo que nos querfa mucho vy tirindonos besos
con las manos, repetia: “Alegtia, alegria, alegria.” Es la dltima
cinta visual y auditiva del Padre.

El 22, queddé solucionado el problema del agua, pues
pusieron toda la tuberfa de cobre.

El 23 de abril, dia de la Virgen de los Remedios, Patrona de
Cartama, pueblo de Malaga, fuimos con Paquita a ver a la
Virgen. Diego Ernesto, siempre que ha podido, ha ido a
visitarla en su dia.

Aparcamos cerquita de la iglesia, le compramos flores y
encendido velas y rezamos a la Madre y como tradicionalmente
hemos hecho otros afios, nos tomamos una copita de vino
blanco, que a mi este afilo me hizo mas efecto, pero gracias a
Dios, llegamos sin ningun percance a la pizzerfa “O mamma
mia” donde comimos.

El domingo 24, Ernesto, Mariela y yo, nos fuimos a “Selwo
Marina”. Llegamos justo a tiempo para ver la exhibicion de los
delfines, que siempre le han gustado mucho a Ernesto por lo
inteligentes que son, después los leones marinos, mas tarde las
aves exoticas y mientras Mariela fue a hacerse una foto con
Bruno, el le6n marino, Ernesto y yo fuimos a ver los
pingtinos. Me parecia imposible que Ernesto estuviese alli y
andando por su propio pie.
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Esa noche, se cay6 la mitad de la ventana del cuarto de
Ernesto, el cristal y el postigo. No pas6 nada, pero él y yo
pasamos una noche nada mas que regular.

Desde el dia 27, Ernesto se mostr6 muy nervioso y
despertandose por las noches con dolor de cabeza y diciendo
que se asfixiaba. La noche del 30, mientras le calentaba leche
con miel a las 3:30 de la madrugada, por la tos que tenfa, eché
sangre por la boca. Pensamos que se le habia reventado alguna

venilla al toser, pero al decirme al rato que le dolia el pecho,
llamé al 061.

Vinieron, le hicieron un electro y ellos mismos llamaron
para que viniera una ambulancia que nos traslad6 al hospital
Carlos Haya. Alli estuvimos lo que quedaba de noche. Le
hicieron pruebas y dijeron que el control de sintrén estaba bien
y en la placa de pulmon salia un poquito de liquido.

Comentaron que tenfa un corazén muy grande. Entre los
muchos enfermos que habia en la urgencia, estaba uno tendido
completamente, sumamente delgado y quejandose por los
dolores que sentfa. Diego Ernesto, lleno de compasion me dijjo:

“me entran ganas de cogerlo en brazos para consolarlo.”

Cuando llegamos a la casa, no pudimos entrar, pues la
puerta que daba a las habitaciones, estaba bloqueada. Tuvo que
venir un cerrajero que la abrié con una simple tarjeta, pero nos
cobr6 50€. Esa tarde, Juan Navarro, nuestro médico Mies,
acudio6 a ver a Ernesto y le comentamos todo lo sucedido.

Durante estos dias, bastantes personas visitaron a Ernesto,
entre ellos, Rafa Pérez y su mujer Ana Conde de Cérdoba y
Andrés Alfambra, compafiero de ordenacioén sacerdotal, que
vino a invitarlo a los actos de aniversario del dia 13.

Cuando releo mi diario, se me parte el corazén, porque
Ernesto no dormia y me llamaba continuamente por las
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noches. El geriatra, que lo encontraba bien, le decia que me
cuidara a mi y no me llamara tanto. |Y nosotros sin saber todo
lo enfermo que estabal

El dia 7 de mayo, vinieron los Responsables de MIES a
dialogar sobre la situaciéon de la fraternidad y de Ernesto,
mostrandonos su apoyo.

El 12 de mayo, fuimos al urélogo que lo trataba, Dr. Diaz
Cabrera y por primera vez en la revisiéon que le hizo, observo
algo en el rifién. Esa noche, le hice un mural a Ernesto, con
motivo del Aniversario Sacerdotal del dia siguiente.

En ¢l mural le escribi: “Felicidades en tu 49 Aniversario
Sacerdotal” y “Soy sacerdote para dar vida al mundo”, (frase
que estaba escrita en su estampa de ordenacion sacerdotal) y
con fotos de €l celebrando la Eucaristfa, con distintos grupos
etc. Después arreglé jarrones con azucenas para la capilla.

El dia 13 de mayo, celebro la Misa en la capilla del Centro
Mies. Vino un grupito y concelebr6 con ¢l Paco Gonzalez.
Algunos subieron después a merendar. Mas tarde, me dijo que
pusiera la pelicula “Romeo y Julieta” que le gustaba tanto y en
la que se habfa inspirado en el actor protagonista, Leonard
Whiting para pintar el “Cristo Joven”.

Al dia siguiente, sabado, llegaron su hermana Fina y su
cunado Joaquin de Sevilla, y su hermano Carlos y su cufiada
Anita. Celebramos la Eucaristia y comimos, celebrando con

una tarta su aniversario.

El 17 se hizo un TAC que le prescribi6 el hematélogo. Yo
lo recogi el dia 20 y me angustié al leer que tenfa una masa en el
rifién izquierdo de 6 cm y sugestiva de carcinoma. Llamé a
Juan Navarro y me tranquiliz6 diciéndome que esperara a ver
que me decia el urélogo, que el Padre en realidad vive de
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milagro. Pero yo estaba muy inquieta y lo llamé al dia siguiente
y me volvid a calmar.

El 22 de mayo, santo de Ernesto, no salimos en todo el dia.
Le regalamos una postal, una camisa y cuatro peliculas. Por la
tarde, después de ver una de ellas, vimos desde la salita la
procesion de la Virgen de la Trinidad, a la que yo le recé con
toda mi alma. A continuacion me dijo que le descolgara el
cuadro pintado por ¢l del “Gran Poder”; que le tenfa tanto
carifio y después el de “El florero” y me los dedicé.

Esa noche, empecé a sospechar que tuviese algo en el
pulmén, pues estuvo una hora tosiendo. Yo ya no sabia qué
hacer ni qué datle pues ni poniendo una cebolla en el cuarto, ni
jarabes, ni pastillas, ni infusiones, se le quitaba.

El 24 de mayo, dia de Maria Auxiliadora, fue el de los mas
amargos de mi vida. Maruchi Becerra se qued6 con Ernesto
mientras yo fui al urélogo Dr. Diaz Cabrera a llevarle los
resultados del TAC. Parecia una pesadilla. Tenfa cancer de
rifién. Y no habia mas alternativa que operar y quitarlo o no
hacer nada y rezar.

Con una desolaciéon inmensa por dentro, pero procurando
que no se me notara, recogf a Ernesto y a Maruchi en un taxiy
fuimos a los Salesianos, a visitar a Maria Auxiliadora.

Como la Iglesia estaba totalmente llena, nos dirigimos por
fuera a la puerta que da al presbiterio y allf estaba su amigo de
la infancia Alfonso Rosales terminando de repartir la
comunioén. Al ver a Ernesto, se fundieron en un gran abrazo.
Era como el presentimiento de una despedida.

Al terminar la Eucaristfa, yo me empefié en acercarme a la
imagen de San Juan Bosco que hay en la iglesia y no hacia mas
que pedirle por Ernesto. El me decfa: “No seas tan pesada.”
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Al primero que comuniqué la noticia, fue a Pepe Montes,
Responsable General de MIES, que qued6 en decirlo al Equipo
Director. Después a Juan Navarro, a Paco Gonzalez y a la
familia de Ernesto y a la mfa.

El urélogo aconsejé que se le hiciera un chequeo de
pulmon, corazén, huesos y de si podia resistir la anestesia. Yo,
a pesar de todo, tenfa paz y mucha confianza en el Sefior y en
la Virgen.

A'los dos dias fui a hablar con el geriatra, Dr. Pedro Pardo
del Cid y se qued6 de piedra ante la noticia. Estuvo muy
carifiloso conmigo y nada mas que hacfa decirme que llorara,
pero yo no podia.

Cuando me entrd un escalofrio de muerte y un ataque de
llanto, fue al dia siguiente en el colegio. Mis compafieras Pilar y
Carmita Dominguez me tranquilizaron diciéndome que viviera
el momento presente.

El 30 de mayo, en la prueba que le hicieron en el clinico,
salié que tenfa metastasis en un pulmén. Ahora me explicaba
los esputos de sangre, la tos. El oncélogo dijo que le quedaban

seis meses o un ano de vida.

Ernesto me preguntaba qué es lo que tenfa. Era un “Ecce
homo”, le dolian los rifiones, los pies, las manos, no sabiamos

si tenfa metastasis en los huesos y sin fuerzas.

Recuerdo con sufrimiento, el trabajo que le costaba llegar
desde el comedor al dormitorio por ese largo pasillo que se
hacfa interminable. Sin embargo a menudo me contaba cosas y
cantaba. Cuando lo llamaban por teléfono, decia que ya estaba

bueno.

El dfa 1 de junio, tuve que ir de excursiéon a la Granja
Escuela de los Montes con el colegio. Alli si que lloré
inmensamente. Les tengo que agradecer a mis compafieras
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todo lo que me consolaron. Hablé por teléfono con Antonio
Gonzilez que me dijo que lo llevara a la Clinica del dolor y que
me pusiera de acuerdo con Cudeca, una asociacion que atiende
en las casa a los enfermos de cancer.

A la mafana siguiente fuimos a la clinica y le pusieron un
tratamiento, pero a mediodia llegaron a casa los de Cudeca y
quedamos en que ellos se harfan cargo de dirigir toda la
medicacién.

De toda esta etapa tan dolorosa de mi vida, lo que mas me
da sentimiento es recordar como Ernesto se senté con el
médico, el enfermero, con Eduardo y conmigo, hablando y
escuchando los consejos que nos daban, que por cierto lo
hicieron con una gran amabilidad. El estaba sonrosado y alegre.
Y no le quedaba ni un mes de vida y muchos padecimientos.

Esa tarde vinieron a verlo el parroco de la Cala, Antonio
Estrada y Miguel Angel Martinez. Por la noche, me invit6 el
Equipo Director de MIES a asistir a la reunion para hablar del
estado del Padre.

El 3 de junio, después de la merienda, quiso que fuéramos a
dar un paseito en el coche. Mientras esperaba que lo sacara del
aparcamiento, el duefio del bar de al lado de éste, le llev una
silla para que se sentara y le dio agua, pues se sentia mal. No
obstante quiso que diéramos el paseo, creo que mas bien lo
hizo por mi.

El 4 de junio, pusimos una cama en su cuarto y me fui a
dormir alli, porque las anteriores noches me las pasaba yendo y
viniendo y asf estaba él mas tranquilo. También MIES compré
un aire acondicionado para el dormitorio, pues sudaba
muchisimo.

Los siguientes dias y noches, fueron un constante llamar
por teléfono al médico y enfermero de Cudeca. Nos visitaban y
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cambiaban la medicacién. Tenfamos que ir a la UVI, pues le
dolia el pecho y le hacian electros, le ponfan inyecciones de
mortfina, parches, chupa-chups de opio y otros calmantes del
dolor. El hematodlogo le suprimi6 el sintrén y en su lugar se le
inyectaba heparina.

El dia 7, Ernesto, al despertarse, me dijo lo siguiente:
“Tenemos que ponernos un lema cada dfa y el de hoy sera: Ser
amables y carifiosos con los que vengan a vernos, aunque
estemos muy cansados.” Y la verdad es que lo cumpli6 a la
petfeccion, pues estuvo atendiendo con mucho afecto a todos
los que subieron a visitarle.

También me propuso que nos intercambiaramos de nuevo
las estampas que cada uno escribia al otro, dandonos animos y
estimulandonos a querer al Sefior, lo cual cumplimos hasta el
final y dar un paseo por la manana con Eduardo. Esto dltimo
lo intentd, pero se cansé enseguida y tuvieron que volverse.

El 10 de junio, Ernesto cumpli6 76 afios. Celebramos,
como siempre, la Eucaristia en la salita, concelebrando con ¢l
Paco Gonzilez y algunos hermanos Mies. Fue emocionante,
gracias a Dios que me daba fuerzas para recubrirme de una
coraza para no derrumbarme.

El sabado 11, vinieron sus hermanos y cuiados. Comimos
todos y yo le regalé una figura del arcangel San Gabriel de
madera, pintado a mano, que Ernesto al dia siguiente avejento
con betin de Judea. Después he visto que Gabriel significa
“fortaleza de Dios” y es el arcangel que le anunci6 a Maria la
venida del Mesias. Sin darme cuenta el regalo que le hice eraun
simbolo de la fuerza que Dios le iba a dar y que el Sefior estaba
ya al llegar para llevarselo con El

Su familia le regal6 una tarta y nos hicimos fotos apagando
Ernesto las velas. Después celebramos la Eucaristia. Abajo

habfa una Asamblea de Mies y muchos subieron a verlo.
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El 12, cuando ya se habfa marchado su familia, me dijo:
“Maleny, siempre estaré contigo, nunca te dejaré sola.” Yo le

'),

contesté: “jQué cosas tienes! |Ni yo a ti

Las noches las pasabamos levantandonos, una de ellas conté
diez veces, con asfixia, con dolor en el pecho y en la barriga.
Hacia como dos meses que le habfa comprado un pijama
enorme, porque decia que todo le apretaba. Todavia no sabia
lo que tenfa.

El 14, me hizo un dibujo muy bonito de la Virgen con una
dedicatoria entrafiable.

El 15, ya le habfa pasado otras veces, no podia tragar bien.
Cuando se acostaba, tenfa que hacerlo yo también porque le
daba miedo quedarse ni un momento sélo. David Enriquez,
que lo queria mucho, estaba con nosotros hasta tarde y se
sentfa fatal de animos.

El116,lo llevamos al clinico y gracias a Antonio Gonzalez, le
hicieron un TAC en el cerebro. No le encontraron nada. Fsa
tarde, terminé de hacerle un dibujo a Pepe Montes y a Antonio
Galan que vino para estar un rato con él, le hizo el que fue su
ultimo dibujo, que mas bien fue un esbozo de la cara de una
Virgen.

La mafiana del 19, después de rezar como siempre la
“Oracion del Abandono” de Carlos de Foucault: “Padre me
pongo en tus manos...” y el Angelus a la Virgen, me dijo: “Yo
creo que me debo ir al cielo.” Al yo nerviosa decirle: “;No, por
Dios!” me contest6: “Bueno, dentro de mucho.” Yo le dije:
“T'6 haces mucha falta aqui todavia”. El me respondié: “Desde
el cielo puedo hacer mas bien. Theresita estda haciendo mas
bien desde el cielo que en la tierra”.

El habia explicado reiteradamente que el cielo es vivir en el
Amor, es la suma felicidad. Pero como en la eternidad no
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existe el espacio, el cielo no es la atmosfera azul que vemos, no
tiene un lugar de estar, puede estar aqui o alli, es estar
glorificado.

Ernesto decfa: “Figuraos que es como hallarse separados
por un biombo. Las personas que queremos, estan a nuestro
lado, aunque no las veamos. Sobre todo en la Eucaristia, en el
momento de la consagracién en el que Jesus, por medio del
sacerdote, transforma el pan en si mismo, las personas que han
muerto estan allf, porque dice la Escritura: donde esta el Sefior
allf esta su corte.”

El lunes 20, les dio una charla a los curas Mies. Paco
Gonzilez, cuando Diego Ernesto empez6 a hablar, sintié que
podia ser la dltima vez que lo hiciera y tomd los siguientes
apuntes que como Paco expresa, se podrian considerar como
su testamento final o epilogo de sus innumerables ensefianzas,
siempre sencillas y sustanciosas, amenas y salpicadas de
anécdotas y buen humor.

«En la vida lo importante es mantener la alegria y la
esperanza, a pesar de todo. Mirad la vida de los pobres
inmigrantes que no tiene casi nada y luchan por salir adelante.
Hay que vivir lo que significa nuestro nombre: Misioneros dela
Esperanza. (Hace tanto bien la esperanzal

Aceptar los acontecimientos de la vida. Yo me hice cura por
un suspenso en los estudios. Fue lo que me decidi6 a entrar en
el Seminario. Y recibi la vocacién sacerdotal, que es lo mas
maravilloso que hay.

Siento una gran alegria de poder confesar. Yo les digo a
todos los que quieran que suban a confesar y lo haré con sumo
gusto hasta mi muerte.

En las homilias procurad hablar clarito y no mucho. Sed
devotos de la Virgen del «Equilibrio.
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Cuando yo iba por la zona de «LLos Rubios» les hablaba a los
hombres les contaba peliculas, metiendo en ellas todas las
ensefanzas religiosas: Los hombres acudian cada dfa diciendo
que iban «al empique».

Siempre he amado a todos. Me dijeron los médicos que
tenfa el corazén grande. Yo creo que ha sido el amor que me
ha llegado a afectar hasta en mi constitucion fisica. Lo que mas
he deseado es amar a todos.

La humildad es la verdad y el amor lo mas importante. Sta.
Teresita lo vivia, poniendo el amor por encima de las cosas que
las monjas de su convento tenfan como perfeccion, como eran
las disciplinas con ortigas.

Cuidar los detalles pequefios. Repartir alegria a la gente. No
desanimarse nunca. En el Centro de los Jovenes de la
Parroquia Sta. Marfa de la Amargura, pusimos un cartel que
decfa: “Guerra al desaliento”

Ya no me gustan tanto las imagenes con joyas. La Virgen
tue sencilla y pobre.

Os cuento aquellas anécdotas del cura fue a ver a un
hombre que acababa de morir y le habfan puesto un pafiuelo
para que la boca no se le desencajara y, al verlo le dijo: « ¢Qué
maestro, un dolorcillo de muelas?».

O la del anciano que estaba en las ultimas y ante la
insistencia del cura, para darle la absolucién de sus pecados,
repitiéndole una y otra vez que si se arrepentia, le dijo: Qué si,

leche, que me arrepientol»

¢Conocéis la historia de Miguelito Moreno? Cuando ibamos
por los campos malaguefios mi companero Albornoz y yo, los
nifios, al vernos con las largas sotanas, le decfan a sus madres:
«mira mama, unas mujeres pelonasy». Yo les ensefiaba la cruz y
a amar a Jesus.
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Este nifio, cuando volvimos a los cinco meses no habia
cometido un solo pecado pues ¢l pensaba que, una vez
confesado los pecados, ya no se podia volver a pecar. Al final
dio la vida por el nifio que le habia pegado dias antes. Es un
santo aunque no esté canonizado.

Haced felices a los demas. Es como aquella sefiora que yo
conocf que la gente se metia con ella porque la tenfan por loca
y ella decfa que no le importaba si asi la gente se divertia y se
sentfan felices.

Os quiero mucho a todos. Venid a visitarme todos los que
quieran.

Y vamos a terminar cantando el Himno a S. Juan de Avila,
patrén de los sacerdotes seculares «Apdstol de Andalucia, el
clero espafiol te aclama, y al resplandor de tu vida, el celo
ardiente se abrasa. Tu afan, predicar a Cristo; tu amor, la Iglesia
y las almas; de Pablo el fuego divino, prendido va en tu
palabrax.

Ese dia nos acompafié en la Eucaristia Alberto Sirvent,
sacerdote Mies de alicante.

Las siguientes noches, Ernesto no dormia y yo lo hacfa
intermitentemente. El 21, oriné sangre y le dolia todo. Los de
Cudeca decifan que el agotamiento que tenfa era consecuencia
de la enfermedad.

El miércoles 22, Paco Gonzalez le dio la Uncidén de los
Enfermos. Estaban con nosotros Mariela y Salvador Luna
Ramirez.

La noche la dormimos de un tirén. Por la tarde del 23,
estando yo preparando la merienda me hizo sefias y me dijo:
“dile a todos que os quiero mucho.”
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Vinieron los de Cudeca y nos reunimos con ellos Mariela,
Eduardo y yo. Nos dijeron que lo veian muy mal y que lo mas
probable es que sélo durara semanas o incluso dias.

La Eucaristfa la celebramos con Pepe Ruiz Cérdoba. Casi
no se le distingufan las palabras, pero lo que si se le entendié
claramente fue: “Dios es Padre”. “Dios es Amor™.

El jueves 24, vino a verlo desde Archidona, Juan Emilio
Luque. Este recuerda con emocién que el Padre le dijo: “Te
quiero mucho.”

El viernes 24, lo duchamos entre Eduardo, Mariela y yo,
pues costaba mucho trabajo que lo hiciera uno sélo. Llegué
tarde al colegio, era la fiesta de clase con los nifios. Me
regalaron varias cosas y me hinché de llorar. Ellos se crefan que
era por los detallitos que habfan tenido conmigo. Por la tarde
estuvo mucho mejor.

Estabamos viendo la pelicula de Hitchcock “Inocencia y
juventud”, cuando vinieron a verlo las primas Eloisa y Lolin y
realiz6 un gran esfuerzo para mostrarse amable con ellas, pues
estaba muy dolorido. Por la noche, llegaron de Sevilla Fina y
Joaquin.

Sobre las 8:30, se quiso levantar y lo llevé a la ducha con la
fuerza que me dio el Sefior. La mafiana del sabado, vinieron de
Sevilla Pepe Pineda y Sole Amo, su mujer, que le trajeron un
pafiuelo de la Macarena.

Desde el dia anterior, estaba tomando la comida pasada. El
sabado almorzé gazpacho, crema de calabacines y dos yogures.
Toda su familia comié con nosotros y mientras mis tres
hermanos, Fernando, Tomas y Mari Angeles y mis cufiados,
con mucho carifio se empefaron en distraerme un rato y me
llevaron a tomar un café, Ernesto, con Fina y Paco Gonzilez,
apenas podia concentrarse por lo mal que se encontraba, en la
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pelicula que le gustaba tanto de Amparito Rivelles,
“Malvaloca”.

La noche del 25, durmié toda ella con tuido, como un
ronquido. Por la mafiana lo duchamos entre Mariela y yo, pero
estaba tan sin fuerzas, que se sento en la ducha, llamamos a la
hermana de Mariela, Marilda, que habfa dormido en la casa,
pues se iban de excursion al dia siguiente y entre las tres lo
pusimos en la cama. Llamé a Pepe Montes diciéndole cémo se
encontraba Ernesto y que yo sola no podia con él. Vino sobre
las 9:30 y lo llevamos a la salita.

Le hice un zumo de naranja y no pudo tragarselo, ni las
pastillas. Hablaba que no se le entendfa. Pepe empezd a
organizar turnos de muchachos para que nos acompafiaran.
Los primeros y unicos que pudieron hacetlo, fueron Rafael
Olmo y Antonio Caro.

Yo ponia una lavadora detras de otra, pues, por mas
proteccion que tenia, la ropa de cama estaba ensangrentada.
Mientras vefamos en la television la Misa, llegaron a verlo
Virginia Carrasco y Carlos Martinez de los Boliches.

Cuando entraron en la habitacion, les sonrié y les dijo unas
palabras casi ininteligibles. Ernesto se mejord un poco y estaba
atento a la Misa, que se retransmitia desde Asturias.

Cuando escuché la homilfa dijo: “Todavia no se entiende
bien el Amor de Dios.” Yo intenté cantar el Himno de la
Virgen de Covadonga, pero no pude.

Ala 1:30, llegaron los hermanos y cufiados de Ernesto. Fina
insistia en que deberfamos hospitalizar a su hermano. Yo me
fui a rezar al cuarto, ante el Sagrario, pero al momento me
avis6 Anita de que Ernesto me estaba llamando.

Estaba cada vez mas nervioso y babeando. Avisamos al 061
y a Antonio Gonzilez.
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Este dijo que Ernesto se estaba muriendo. Yo no me lo
crefa. Lo llevamos a su cama en la silla de ruedas. El médico de
la UVI mévil del 061 le puso una inyeccién de morfina.

Pedi que avisaran a Paquita, a Monchi y después a los que
tenfa en mi movil. De esto se encargd, Inmaculada Vargas.

Fina a un lado de la cama y yo al otro, le tenfamos cogidas
las manos. Yo le decfa que iba a ver el rostro de Cristo y el de
Maria.

Fue girando la cabeza hacia arriba, como si alguien lo
llamara. La mirada era mezcla de asombro y de paz. Y dej6 de
respirar dulcemente.

Yo no sé ni lo que decia, pero segun los que estaban
presentes, le repetia a Ernesto, que ya estaba en brazos del
Padre, que qué alegria, pues ya estaba contemplando el Rostro
que tanto deseaba y la cara de su querida Macarena. Pero yo
cref morir del dolor.

Eran las 3:30 de la tarde, del domingo 26 de junio de 2005.

Era domingo, el dia del Sefior, cuando el Padre se lo llevé
con EL

Estabamos en la habitacién, aparte de su familia, Paquita,
Eduardo, los Responsables Generales, Juan Navarro, Antonio
Gonzalez y otros Mies.

El que no estaba era Paco Gonzalez, uno de sus hijos mas
queridos, que estaba de excursion en Ronda con los
paraguayos.

El afirma que asi lo quiso el Sefior para experimentar lo

mismo que sienten los inmigrantes cuando se muere un ser
querido y ellos no pueden estar a su lado.

Generalmente, la peregrinacion que realizamos los Mies al
Santuario de la Victoria, se efectda el ultimo domingo del mes
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de mayo, pero ese ano, por “Diosidencias” que ocurren en la
vida, se pospuso al ultimo domingo de junio, por coincidir el
ultimo domingo de mayo con la festividad del Corpus Christi.

Unos dias antes, Ernesto, me habfa dicho que queria asistir
a la peregrinacion. Y asi fue. No del modo que suponiamos,
pues su cuerpo estaba inerte, a los pies del altar, bajo la mirada
de la Virgen, pero ¢l estaba alli, resucitado, mas cerca de
nosotros que nunca, sin ningun padecimiento y seguro que
muy alegre de vernos allf a todos reunidos.

La Eucaristia la presidi6 Pepe Ruiz Coérdoba vy
concelebraron sacerdotes Mies y amigos. Las lecturas las
leyeron Salvador Luna e Inmaculada Cuevas.

La frase: “Pasaré mi cielo en la tierra” es la que le puse enla
corona de rosas blancas que llevaba mi nombre, junto con
otras muchas coronas y flores.

La Eucaristia del dia siguiente en el cementerio fue
multitudinaria: El obispo, muchisimos sacerdotes, Mies,
jovenes de los centros, Mies venidos de otras provincias,
familiares, amigos...lef la primera lectura y M* Gracia, el salmo.
Faltaba su presencia. Parecfa mentira que fuera ¢l el que
estuviera en el ataud.

Al finalizar la Misa, le comenté: “Ernesto, te han dado dos
aplausos mas largos, que los que le daban a Alfredo Kraus.”
Porque los aplausos fueron interminables.

El obispo, Don Antonio Dorado, me dijo una frase que me
consolé mucho: “La Virgen lo queria tener ya consigo.” Y yo le
corroboré a mi vez: “Si, él amaba la vida y nos queria mucho,
pero tenfa unas inmensas ganas de estar con el Sefior, de ver su
rostro y el de Marfa”.

El martes 28, celebramos en el Centro Mies la FEucaristia
con las cenizas de Ernesto. Acompafiada de los dos
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Responsables de MIES y de mis hermanos, las llevé a su cuarto
y las coloqué debajo de la Virgen, donde estaba el Sagrario.
Allf estuvieron un tiempo hasta que se guardaron en una cajay
ésta dentro de un cajon. Se colocaron debajo de la tarima de la
Virgen, en la capilla.

El dia 21 de julio de 2007, trasladamos las cenizas al nuevo
Centro Mies de la Calzada de la Trinidad. También se
depositaron las cenizas de su madre.

En el cristal que recubre la lapida esta escrito:

“AL DESPERTAR ME SACIARE DE TU
SEMBLANTE”

(Sal, 17,15)
DIEGO ERNESTO WILLSON PLLATA
Presbitero Diocesano, Fundador de MIES
10 Junio 1929- 26 Junio 2005

Y en el aire parece que resuenan sus palabras:

““GUERRA AL DESALIENTO!”

“TENED SIEMPRE AMOR, LIBERTAD, PAZ,
ESPERANZA, ALEGRIA”

“COMO THERESITA PASARE MI CIELO EN
LA TIERRA”
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Agosto 1984.
Dorfia Mercedes,
el Padre,
Manolo
Rodriguez,
Alfonso Carlos
y Maleny.

La fraternidad en 1991.
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En la Capilla de Carreteria, en la boda de Alonso y Macu con la
Familia de Pepe Montes y M* Carmen Martell.

Familia de Isabel Bravo y Manolo Martin que también vivieron en la
Jfraternidad de Calle Carreteria.



Un dia de fiesta en la fraternidad. Escenificando la cancion "Francisco
Alegre" de Juanita Reina.

Octubre de 1999. En casa de su hermana Fina, con su sobrina Elena
y Maleny, delante del cuadro de la Samaritana, pintado por el Padre.
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Compafieros del mismo curso del Padre en el Seminario, afios después,
junto a D. Emilio Benavent.

Nv'r T

l;.

Navidades en la fraternidad. Afio 2000.
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En Calle Carreteria, celebrando su aniversario de Ordenacion sacerdotal el
13 de Mayo de 2001.

Verano de 2001. Joaquin (su cufiado), Carlos (su hermano), Maleny, Fina
(su hermana), el Padre y Anita (su cufiada). En la terraza de Carreteria.

296



En los iltimos afios, apostolado del teléfono. Contesta siempre con
alegria.

iy

-~

Junio 2002. Paseo en coche de caballos.
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Ultima tanda de Ejercicios Espirituales en Mollina.
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E[ Padre votando a los Responsables Provinciales. 8 de mayo de 2004.
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En la capilla de
Santa Theresita
(convento de las
Carmelitas
descalzas de
Malaga) en el dia
de nuestra
patrona. Junto a
Maleny, Paco
Gonzdlez y Ana
Mari Espila.

En la Capilla de
Calle Carreteria,
junto a un grupo
de misioneros que

hacian sus bodas
de plata en MIES.
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En la
fraternidad con
su hermano
Carlos, su
cufiada Anita,
Maleny, Jaime
y Pagquita.
Julio de 2003.

Con Eduardo
Navarro,
delante del
Cristo de la
Esperanza en
su Gran Amor.
ELS de abril de
2004.
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En su iltima peregrinacion a la Macarena. 10 de Octubre de 2004.

La Comunidad de Archidona-Trabuco lo visita en la fraternidad.
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Inauguracién de la capilla del Centro Mies en la Rampa de la Aurora.
Cuaresma de 2005.
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Con hombres de trono de la Virgen de la Salud en S. Pablo antes de la
salida. Afio 2005.

Con Mariela, en la Rampa de la Aurora, el Padre colabora en las tareas
domésticas.



EL10 de junio de 2005, el Padre cumple 76 afios. Después de celebrar
la Eucaristia junto a algunos hermanos Mies.

El dia 12 de junio de 2005. Junto a sus hermanos, cufiados y Maleny
en la habitacion de la Rampa de la Aurora. Ultima foto del Padre.
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En su habitacion,
afio 2004.

Desde el Camarin
del Santuario de
Ntra Sra de la
Victoria. En el
Acto fin de mes en
honor a Maria, se
oficia la Eucaristia
ante sus restos.




' 4/
. =

\/
r

El Padre Diego Ernesto, afio 2002.
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“Misioneros seremos de alegre Esperanza,
que alumbren los campos con vivo esplendor,
no es hora de dudas, ni de frios lamentos,
pues Cristo nos llama, a ver quién lo alcanza,
el triunfo es seguro, aunque ruja el viento,

marchemos unidos, con quién ya triunfé.”

Del Himno de los Misioneros de la Esperanza.

Diego Ernesto Wilson Plata.
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AGRADECIMIENTOS

Muchas gracias a todos por haber venido a
acompafarme en este dia tan importante en el que voy a dar a
luz un libro y no un libro cualquiera, sino que es sobre nuestro
querido Padre Diego Ernesto.

Hay un dicho popular que se basa en un relato
profético de Muhammad, el mensajero del Islam y segun este
dicho, son tres cosas las que dejan tu huella mas alla de tu vida:
un arbol, un hijo y un libro.

El significado es el siguiente: la persona que planta un
arbol o pone la semilla del mismo para que crezca, sera
recompensada, cada vez que una persona coma el fruto del
arbol, repose bajo susombra o pueda beneficiarse de cualquier
forma.

Los hijos van a cuidar de nosotros y cuando morimos
ellos van a ser nuestro legado, nuestra descendencia. Es el hijo

que reza por el padre fallecido.

Ellibro hace referencia al saber o al conocimiento que
puede dejar alguna persona tras estudios o investigaciones.
Dicho conocimiento debe ser beneficioso y provechoso parala

gCﬁtC.

Arboles he plantado varios en el colegio; hijos, no he
tenido hijos materiales por eleccion propia de optar por el
celibato, pero a lo largo de mi vida he tenido y tengo muchos
hijos espirituales.
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Y ellibro aqui esta. Yo soy la autora, pero s6lo soy un
instrumento. El protagonista es Diego Ernesto y el duefio
MIES, porque hemos firmado un contrato por el que MIES se
queda con los derechos del libro y los Responsables han
respetado mi deseo de que vaya el dinero recaudado, después

de pagar los gastos de imprenta, al fondo de solidaridad de
MIES.

La dedicatoria de este libro, “Una luz de Esperanza”,
es en primer lugar para Diego Ernesto, el protagonista del
libro, y por tres motivos muy importantes:

El primero el CARINO. Creo que a través de estas
paginas se nota todo este carifio y dedicacién que le he tenido y
que no ha terminado con su muerte. Lo sigo queriendo mucho
y ocupandome de €l, la prueba esta en este libro que me ha
llevado seis afios de reflexion, de busqueda de datos, de
contrastar opiniones, que me ha costado mucho esfuerzo
porque no he estado dedicada a escribir solamente. He tenido
mi apostolado con los nifios, con los juveniles, en la
Asociacion de Paraguayos... y ala vez parecfa a veces como
si me inspiraran cuando alguna frase se me ofuscaba o algo no

me salia.

El segundo motivo es la ADMIRACION al Padre por
su vida entregada al maximo al Sefor, a los nifios, a los
jovenes, a nuestra Asociacion, en las distintas etapas de su vida.
Tuvo que superar los problemas propios de alguien que inicia
algo nuevo en la Iglesia y teniendo una salud muy precaria.

El tercer motivo es el AGRADECIMIENTO.
Gracias a él, muchas personas nos hemos encontrado con un
camino, no exento de dificultades, pero que da sentido a
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nuestra vida y que hace posible que colaboremos para que el
mundo sea mejor enraizados en Cristo y en Marfa.

Y esta también dedicado a todos sus hijos,
Misioneros de la Esperanza, los que lo habéis conocido y
habéis estado cerca de él, los que afiorais haberlo conocido y
no ha sido posible porque estabais lejos o pertenecéis desde
hace poco a la Asociacion, y a todos los que en un futuro
seran Misioneros, para que conozcan la vida sencilla del que
bajo la inspiraciéon de la Virgen, como le decfa Diego Ernesto,
“Esperanza de mi vida”, dedicé la suya para que los nifios y
jovenes se encontraran con Jesus.

Como expongo en la presentacion del libro, es una
biografia con datos comprobados histéricamente (se
defraudaran los que pensaran que van a encontrar algo de
milagreria o sucesos fuera de lo normal), pero amena y con

anécdotas, como le gustaban a ¢l que se relataran las cosas.

No es una historia de MIES, que la esta escribiendo
Inma Vargas, ni de sus fines o espiritualidad, para eso hay
muchos libros escritos por Diego Ernesto, ni una historia de la
Fraternidad Mies, aunque necesariamente todo va al unisono
con su vida. Yo me he cenido a la persona del Padre y

vivencias mias con éL

Espero haber conseguido con este libro sobre nuestro
querido Diego Ernesto que sea beneficioso y provechoso
para los que lo lean. Y agradezco a muchos de vosotros que
me hayais animado a escribitlo por vuestro deseo de que se
conozcan datos, hechos, anécdotas de su vida antes de que me

vaya con el Sefior y ya no pueda hacetlo.
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Le pido a la Virgen que la lectura de “Diego
Ernesto, una luz de esperanza”, dé mas luz a nuestras vidas
y aumente nuestra esperanza, que es el distintivo de los
Misioneros de la Esperanza y que tanto deseaba que
tuviéramos nuestro querido Diego Ernesto.

Y mis ultimas palabras son de inmenso
agradecimiento a varias personas que han hecho posible
éste libro.

En primer lugar mi gratitud a mi hermano Fernando.
El me ensefié los primeros pasos en el ordenador, me ensefié
lo elemental para poder escribir y me animé a hacerlo: Me
decfa:” T escribe que ya lo demas te lo hacemos nosotros”. Y
asi fue. El ha estado muchas horas paginando, eligiendo la letra
mas adecuada, maquetando el libro y ha tenido la gran
honradez al final, de dejarlo en otras manos que consideraba
que iba a hacerlo mas minuciosamente por tratarse de nuestro
fundador. No obstante ha continuado asesorandome en todo
lo que le he preguntado.

Lorena Trujillo ha sido la gran disefiadora de la
portada. Ella no se dedica al disefio, ha estudiado magisterio,
pero a la vista esta lo bien que lo ha hecho. La cantidad de
tiempo que ha pasado probando letras, colores, tamafios, de la
portada, la contraportada, el lomo, las solapas y esto con las
oposiciones de Magisterio encima. De verdad que no se como
agradecérselo. Nos hemos encontrado con pequenas, pero
muchas dificultades y con todo el amor iba venciendo una tras

otra.

A Rocio Iglesias le pasé el libro para que lo corrigiese

lingtisticamente y lo hizo con rapidez, diciéndome que con las
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mayusculas y minusculas, hacia yo lo que me daba la gana y le
estoy muy agradecida por el gran respeto que ha tenido a toda
la obra y sobre todo por el bien que me hizo al decirme que iba
a gustarle mucho a todos. Ahora no puede estar aqui pero sé
todo lo que lo hubiese deseado.

Tony Cortés. Se puede decir que gracias a ¢l se va a
publicar el libro, porque me dijo que era muy conveniente que
saliera en este afio del 50 aniversario, si no todavia estoy
escribiendo. El que es una de las personas que conozco, mas
apasionadas por Diego Ernesto, queria que se publicase enuna
fecha sefialada. No pudo ser el 13 de mayo y mejor, esta siendo
hoy aniversario de su ida al cielo. El ha realizado la
magquetacion de las fotos y del conjunto del libro y sobre todo
le agradezco las veces que yo le decfa: “T'ony, una iluminacion,
que me falta poner esto” y pacientemente volvia a rehacer la
pagina que le indicaba.

Mi agradecimiento enorme a mi querido Paco
Gonzalez, porque si a los demas les he dado la lata, a él le he
dado el LATAZO. Desde hace seis afios que me puse a escribir
este libro, se lo he ido mandando cada capitulo que escribia yél
pacientemente lo lefa y me indicaba su opinion respetando al
maximo todo lo escrito por mi y proporcionandome datos y
resefias. Bl desde el principio me animé a que lo escribiera
pensando en las futuras generaciones. Aunque sabiendo que yo
no tenfa mucho tiempo para escribir me decfa que tenfa que
seguir con mis apostolados.

Y por dltimo darle las gracias a Carlos Wilson por los
datos que me ha aportado el libro escrito por él “El libro de
Wilson” de los antecedentes familiares y primeros afios de
infancia y por su presencia en este acto y de su esposa Anita.
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El titulo del Libro “Diego Ernesto, una luz de
Esperanza” fue algo providencial. Paco Gonzilez y yo,
estabamos dandole vueltas en la cabeza al posible titulo del
libro. Paco dijo, podtia ser algo asi: Como una luz de
esperanza. Lo dejamos en manos de Dios y fuimos a celebrar
la Eucaristfa. La primera oracion que ley6 Paco, decia “Estos. ..
que fueron unaluz de esperanza...” Paco y yo nos miramos.
Es que el Senor fue el que iluminé a Paco y lo ratificaba con las
palabras de la Misa del dia. Y por dos veces se repetia la
oracion. Todo es “Diosidencia” del Sefior.

26 de junio del 201 3.

8° aniversario de la partida al Cielo del Padre Diego Ernesto.

(Palabras de la autora el dia de la presentacion del libro)
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DATOS BIOGAFICOS DEL PADRE
DIEGO ERNESTO WILSON PLATA

Su padre, Andrés Wilson Carballo, nace en 1887 en
Huelva.

Su madre, Mercedes Plata Olmedo, nace en 1900, en
Mordén de la Frontera, pueblo de Sevilla.

Andrés y Mercedes, se casan en el alo1925 en la
Parroquia de Omnium Santorum de Sevilla.

Nace Diego Ernesto, el 10 de Junio de 1929, en Sevilla.

Se bautiza el 16 de Julio, dfa de la Virgen del Carmen,
en la Parroquia de San Lorenzo, con el nombre de
Diego de la Santisima. Trinidad.

Tiene dos hermanos: Carlos, dos afos mayor que
Ernesto y Josefina, dos afios mas pequefia.

Vienen a Malaga el 22 de Diciembre de 1933. Ernesto
tiene 4 anos.

Con 5 afios va a la Escuela Graduada.

Hacela 1* comunién el 30 de Mayo de 1937, en Sevilla,
en el Convento de las Carmelitas.

Ve por primera vez a la Macarena.

El 15 de Septiembre de 1937, ingresa en la Escuela
Preparatoria del Instituto de calle Gaona.

Su devocion a la Virgen de Zamarrilla.

En 1938, va por las tardes a la Escuela de Artes y
Oficios y lo matriculan en Dibujo artistico.
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El 20 de Junio de 1940, recibe el sacramento de la
Confirmacién, con 11 afios.

Entra enla Juventud de Accion Catdlica de San Felipe.
Estudia la carrera de Comercio Mercantil.

El 30 de Septiembre de 1947, dfa de San Jerénimo,
entra en el Seminario de Malaga. Tiene 18 afios.

Esta 9 afios en el Seminatio.

El 13 de Mayo de 1956 es ordenado sacerdote en la
Catedral de Malaga.

El 14 de Mayo celebra su primera Misa en la capilla del
Seminario.

El 12 de Octubre de 1956, dia de la Virgen del Pilar,
celebra la 1* Misa Solemne en la Basilica de la

Macarena de Sevilla, donde recibe la inspiracion de
Mies.

En el verano de 1956 y curso 56-57, misiona por
pueblos de la provincia de Malaga. Se ofrece parairse a
América.

El 24 de Junio de 1957, llega a la Parroquia de Ntra.
Sra. de la Amargura, como Vicario parroquial.

El 1 de Diciembre de 1958 es nombrado
simultaneamente, Capellan auxiliar del Hospital Civil.

E119 de marzo, dia de San José de 1963, se empieza la
Obra Mies.

A finales de 1968, el obispo D. Emilio Benavent, lo
destina con dedicaciéon plena a la Obra Mies y es

nombrado sacerdote adscrito a la parroquia de San
Pablo.



En 1968 comienza un gran despliegue por toda la
ciudad de Malaga: En Marzo se inicia el Centro de la
Parroquia de San Pablo, en Abril el de San Felipe, en
Junio los Centros de San Juan y de los Martires, en
Septiembre en el Espiritu Santo. También en Granada
en la Parroquia de San Pedro y San Pablo.

En 1969 se inician las Secciones de Estudiantes,
Obreros y Pro- infancia. En Abril se empieza en la
Parroquia de Santo Domingo.

El 31 de Mayo de 1970, va a Roma con Pepe Navarro
para la canonizacién de San Juan de Avila y tiene lugar
una audiencia con PabloVI.

El 5 de Diciembre de 1970 se abre el oratorio
semipublico del Centro Mies de calle Marmoles.

En 1970 Enrique Rubio llega a Alicante y comienza a
llevar Cruzados Eucaristicos en la parroquia de
Nuestra Sefiora de los Angeles.

En 1971, se traslada el Centro Mies a la calle Garcia
Briz n® 3, donde Diego Ernesto comienza a vivir en
Fraternidad.

En Septiembre de 1971 se abre el Centro de la
Parroquia de Ntra. Sra. De Fatima.

En 1972, en Enero, se comienza un grupo en el barrio
sevillano de Valdezorras y en Mayo se comienza en la
Parroquia del Santo Angel en Malaga, en Junio en la
Parroquia de Santiago y en Septiembre comienza a
formarse el grupo de Alicante.

En 1973 da comienzo el grupo de San Patricio en
Milaga y alrededor de esta fecha el Centro de la
Parroquia de San Vicente de Paul en Madrid y se
consolida el Grupo de Alicante.
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En 1974 se inici6 el Centro de la Parroquia de la
Purisima en Malaga en Marzo se comienza en
Antequera, en Junio en Ntra. Sra. De la Victoria.
Luego en Coérdoba, en Octubre en Badajoz y en
Valencia en el Colegio de las Trinitarias.

El 1 de Mayo de 1974, fallece su padre, con 87 afios.
En 1975 se empiezan grupos en Mijas y en Pizarra.

En 1976 el Centro de Alhaurin de la Torre opta por ser
un Centro Mies

En Junio de 1976, se celebra el Primer UNIFIMES:
“Unidos en la Esperanza”

En 1977 se abre un Centro en Alcazar de San Juan y en
1979 en Herencia. (Ciudad Real).

Nacen también los siguientes Centros: La Luz,
Jubrique, Genalguacil, Archidona, Rute(Cérdoba),
Almunecar y Motril (Granada), Arroyo de la Miel,
Montemar en Torremolinos, Santa Ana, San Francisco
Javier, La Candelaria, La Natividad, El Copo.
Asimismo surgieron los Centros de Villarrobledo, Los
Boliches, Cristo Rey, Villanueva del Trabuco, Jijona,
Priego de Coérdoba, Ia Carolina y en la Parroquia de
Nuestra Sefiora del Pilar.

El 30 de Abril de 1979 MIES se estructura en
Comunidades y se celebra una Celebraciéon Pascual.
MIES es a partir de entonces, una Comunidad de
Comunidades.

En Enero de 1980 se publica el “Ideario MIES”,
compuesto por Diego Ernesto para dar unos Ejercicios
Espirituales en el afio 1979.

En 1981 se publica el Libro: “Ser Mies en 20 puntos”
extraido de una charla de Diego Ernesto en el



Encuentro INTERCOMUNITARIO de ese afio. A
partir de entonces se llaman INTERMIES a los
Encuentros de comunidades.

En 1982 viaja a América por primera vez: Ecuador y
Venezuela.

En Septiembre de 1988, mudanza a calle Carreterfa, n°
97.

En 1988 se publican las “Charlas del XXV
Aniversario”, a los 25 afios de la fundacién de Mies.

En 1989 segundo
viaje a América: Ecuador, Paraguay y Argentina.

En Agosto de 1989, predica unos Ejercicios
Espirituales en Ubeda (Jaén), cuya transcripcién da
origen al libro “Evangelio de la Gracia”. Del contenido
de estos Ejercicios, imparte 16 tandas en Malaga y
lugares donde hay Mies.

En Octubre de 1990, Diego Ernesto propone un
primer borrador de Estatutos de Mies fusionado con

Fimes, que es presentado con caracter informativo a la
Asamblea General de Mies.

El 9 de Abril de 1990, muere su madre a la edad de 90

aflos.
En septiembre de 1991 viaja por tercera vez a América.
En Abril de 1994 se realiza la fusion MIES-FIMES.

Durante toda su vida, viaja incansablemente por todas
las ciudades y pueblos, sistematicamente programadas
estas visitas, dando reuniones y charlas por los
distintos centros y comunidades.

Da Retiros y Ejercicios Espirituales en Malaga y en las
localidades donde hay Mies.
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Confiesa y dirige espiritualmente a numerosas
personas. A los que se encuentran en otras provincias
u 4 i idu .
fuera de Milaga, les escribe asiduamente

Progresivamente, va ocupando un segundo plano,
dejandolo todo en manos de los Responsables y de las
Asambleas Generales.

En Mayo de 2000, por un edema agudo de pulmén e

insuficiencia cardiaca congestiva estuvo a la muerte.

El 12 de Febrero de 2005, mudanza provisional a la
Rampa de la Aurora.

El 30 de Abril, tose sangre por primera vez.

El 14 de Mayo se le detecta cancer de rifién.

El 30 de Mayo se le descubre metastasis en el pulmon.
El 22 de Junio recibe la Uncién de los enfermos.

El 26 de Junio de 2005, a las 3,30 de la tarde, el Sefior
lo lleva consigo al cielo.

En el Acto Mariano, a los pies de la Virgen de la

Victoria, estuvo, aunque ya resucitado.

El 27 de Junio, alas 5 de la tarde, se celebra una Misa
multitudinaria, con la presencia del Obispo de Malaga,
D. Antonio Dorado Soto, sacerdotes, familiares, Mies
venidos de todas partes de Espafa y amigos. Al salir el
féretro de la Iglesia, se le dio un aplauso que durd
varios minutos.

Sus restos fueron incinerados y actualmente se
encuentran sus cenizas y también las de su madre y las
de su hermana Fina, en la Capilla del Centro MIES de
Malaga.





